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PURA OLIVA 

PIAJO, FILU 
ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


#5 A garanzia della genuinità del 
prodotto, l' Olio Sasso viene for- 
nito ai Rivenditori soltanto in latte 
originali. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA VETTURA DI LUSSO 
A PREZZO MODERATO 


La 509 pur presentando i vantaggi economici di 
una vetturetta, nell'uso e nel comfort possiede i ricer- 
cati requisiti di una vettura di lusso. La torpedo ele- 
gantissima nella linea, è a 4 comodi posti, e con la 
capote rialzata può esser ermeticamente chiusa con 
un perfetto sistema di tendine laterali. Percorre 200 km. 
con una latta di benzina e tiene magnificamente la 
strada. 

Come tutte le altre vetture 509 la torpedo com- 
porta i pneumatici ballon ed i freni sulle 4 ruote. 


Torpedo normale 


L. 18.500 


SPIDER NORMALE 


L. 16.000 
SPIDER DI LUSSO 
L. 17.800 
TORPEDO DI LUSSO 
L. 20.000 
CABRIOLET 
L. 25.000 
BERLINA 
TASSA ANNUA L. 25.000 


DI CIRCOLAZIONE 


L. 365 


Prezzi netti senza gomme 
franco fabbrica Torino 


TARO TENAX 
Apparecchio fotografico 
di precisione 
L'ideale jcompagno per le 
vacanze e per lo sport 
Obbiettivo GOERZ doppio anastigmatico che possiede una straordinaria 
potenza di dettaglio. 

NUOVI MODELLI in vendita presso i migliori negozianti del genere. 

RICCO CATALOGO GRATIS A RICHIESTA sh 
| Comm. KODATO ROSSI - GOERZ 


MILANO (3) - Via Serbelloni, 7 


CARLO PIATTI 
coMO 


Stabilimenti: 


COMO - BRESCIA - Via Montebello, 13A 


Telefono 15-30 
Direz. e Amm.: COMO - Via Martino Anzi, 8 - Telef. 4-74 


ESPORTAZIONE IN TUTTO IL MONDO 
Esposizioni 1925 MONZA - PARIGI 


SCI ALLI d’ ARTE confezionati su modelli premiati 


al Concorso Nazionale per la 
«decorazione degli scialli di seta 
(L. 60.000 di premi - Milano, gennaio 1925) 
e su modelli proprii esclusivi 


Collaborazione artistica: REGIO ISTITUTO D'ARTE DI FIRENZE 
Pittore MARCELLO NIZZOLI di Milano 


Ufficio Pubblicità: Ditta GUIDO CASSI - Milano, Viale Piave, 13 - Telef. intero. 22-890 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


RGANTI DI SAPORE NON, 
PORTATA DI TUTTE LE BORSE 


La rada di Ginevra e Il Monte Bianco, 


passe tese GINEVRA 


Sede della Società delle Nazioni - Centro Internazionale 


Città elegante e piacevole, centro di numerose escursioni nei dintorni: CHAMONIX, sul MONTE: BIANCO, sul LAGO DI GINEVRA, ecc. 


Nessuna tassa di soggiorno, nessuna fassa di lusso, nè tasse qualsiasi. 
HOTELS di sufi gli ordini a prezzi moderati. 


Per informazioni rivolgersi all'ufficio pubblico d'informazioni (bureau de renseignements officiels) Place des Bergues, GENÈVE 


CAMPIONARIA 
INTERNAZIONALE 


PADOVA 


MAL5AL 19 GIVGNO DI OGNI ANNO 


VII FIERA iegvzionate 
5-19 GIUGNO 1925 PADOVA 


Aperta a tutte le industrie 


GRUPPI SPECIALI 
FATTORIA ELETTRICA. 


MOSTRA INTERNAZIONALE DEL 
GAS E DELL’ACQUEDOTTO. 


MOSTRA DELLA PESCA. 
FORNITURE ALBERGHIERE. 
PADIGLIONE DELLO SPORT 


Facilitazioni doganali. 


Forti ribassi ferroviari. 
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La piu bella Spiaggia del’ mondo 
STAGIONE: APRILE-OTTOBRE. Sil 

HÒTEL VILLA REGINA 

Tia fit ARI re i a 

(0) 


ECCEZIONALI SPETTACOLI 

INCANTEVOLI FESTE D'ESTATE 4 

GRANDI RIUNIONI MONDANE 
sulla Spiaggia e nei Grandi Alberghi. 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno Lil. - N. 20. - 17 Maggio 1925. I T A L I A N A Questo num. costa Tre Lire (Est., L. 5) 


Per tutti gli articoli e 


i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internaz 


ionali 


IL CONGRESSO INTERNAZIONALE D’ARCHEOLOGIA A TRIPOLI. 


(Fotografia comunicataci dal nostro corrispondente speciale Arturo Calza.) 


FITREVE 


IL MINISTRO DELLE € 
ATTRAVERSA! 


«L'IMustrazione Italiana » 


L'ILLUSTRAZIONE ITALI 


NA 


In cielo e in terra. - Cospiratori. 
Vecchi e nuovi eroi. - Il lutto di casa Calvi. 


tempo si astengono e e più in- 
cespicano quando ripigliano a parla 

Forza e coraggio: voltiamoci indietro e 
vediamo se ci riesce d'imbroccarla senza far 
troppo avvertire il silenzio pas- 
sato e la fatica della ripresa. 

Nella quindicina passata, no- 
vità sì e novità no. Sviluppi, con- 
tinuazioni e preparazioni piut- 
tosto che ini 

Si è camminato su strade se- 
gnate o si è volato per le vie del 
elo prefiss come quel co- 
mandante De Pinedo che pure 
viaggiando per tappe che supe- 
rano i mille chilometri, va s 
gendo tranquillo il suo giro, quas 
si trattasse di una breve corsa di 
piacere senza rischi e senza sor- 
prese e di una prossima meta. 

Il volo polare di Amundsen ha 
dovuto subire una sosta sino alla 
fine del mese o ai primi di gi 
gno per la temperatura ecce 
nalmente bassa, pei fortissimi 
venti del nord.... ma De Pinedo 
procede regolarmente; almeno 
sinora. 

Che Dio l’assista! 

Mi piace quel De Pinedo, an- 
che perchè è un uomo semplice 
e modesto, che al suo velivolo 
non ha dato il nome di un eroe, 
di un semidio, di un titano, ma 
quello umile e confidenziale di 
Gennariello, e per motto, 
sciando ad altri le parole gro: 
e i versi sonori, ha scritto sulle 
ali dell'apparecchio italiano il 
verso napoletano di uzzicolì, fu- 
nicolò.... quasi che il suo «folle 
volo» fosse un’ascensione in car- 
rozzella. 


Salute a lui e al suo compa- 
gno anonimo, a quel soldatino 0 
marinaretto che gli è a fianco e 


ne divide i pericoli e lo segue non 
per il sogno della gloria che non 
è per lui, non per l’ardore di 
veder nuovi mondi, ma per sen- 
timento d'amore e di dovere; per 
accompagnare nel rischio il suo 
superiore. Uomo e can da gua 
dia. Onore al comandante... e 
tanto di cappello al soldatino! 

Thaon di Revel ha finito col 
lasciare il suo posto di Ministro 
della Marina. Il ministro è a 
dato via, ma l'ammiraglio rima- 
ne, primo tra i primi. Il mari- 
naio che ha legato il suo nome alle vicende 
più gloriose della nostra Armata, e con la 
sua partecipazione al Governo gli ha dato 
l'impronta della legalità e il prestigio del suo 
passato, non ha voluto, non ha potuto deflet- 
tere dal suo convincimento, ma gli conserva 
il suo contributo di sapere e d'esperienza nei 
massimi Consigli 

Si farà o non si farà quest'unico Ministero 
della Difesa Nazionale? Per ora c'è un unico 
ministro: Mussolini, il quale è anche Presi- 
dente del Consiglio e Ministro degli Esteri 
Le. spalle sono forti, ma il peso è grave. 
Quando il momento opportuno sarà giunto, 
egli deporrà il soverchio e lo affiderà a mani 

erte. Già nella scelta dei Capi di Stato 
Maggiore dell'Esercito e dell’Armata ha mo- 
strato ancora una volta di conoscere gli 
uomini, 

Hindenburg è entrato a Berlino e ha preso 


re L'AMOROSA TRAGEDIA 


Rappresentato con grande successo a Roma al Teatro Valle il 14 aprile. 


(fampata su carta 


patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


| e il no son d 


possesso ‘dell’ ufficio. Per quanto fossero at- 
tese, le manifestazioni che hanno accompa- 
gnato il suo ingresso nella capitale hanno 
suscitato commenti e proteste. Abbiamo in- 

ito a Berlino a uno spettacolo pa- 


fatti ass 
radossale: l’esaltazione dell'impero militarista 
nella persona del presidente di una repub- 
blica democratica. Sventolavano bandiere di 
tutti i colori alle finestre, meno che quelle 
repubblicane. Non che manchino i repubbli- 
cani, specialmente a Berlino, dove 7/ presi- 
dente della monarchia non raccolse che un 
terzo dei voti, ma nella grande maggioranza 
epubblicani si astennero. Anche nelle piane 
della Prussia c'è dunque un Aventino. Sta a 
vedere se gli aventiniani germanici resteranno 


RREDO ACTON, 
R. Marina. 


Il vice-ammiraglio d'Armata barone Al 
nominato capo di Stato Maggiore del 


un pezzo su in alto, a somiglianza dei col- 
leghi di Roma che quanto a discese tra il sì 
parer contrario, o non piut- 
tosto cercheranno subito di temperare il co- 
lore del vecchio maresciallo e di arginare il 
flusso minaccioso del nazionalismo impaziente 
di una rivincita. 

Intanto nel melanconico castello olandese, 
quegli che fu imperatore e che sogna — forse 
non invano — di ritornare imperatore, in- 
ganna l'attesa facendo opera di spaccalegna. 
C'è in queste violento esercizio muscolare 
del non più giovane Guglielmo qualche cosa 
di sinistramente simbolico che potrebbe ispi- 
rare un acquafortista di ‘genio. In altri mo- 
menti pensa che chi aspira a un ritorno 
ordisca le tele. Ma per la Germania non è il 
tempo del tessere: la Germania non ha aiuti 
e non li può sperare. La diplomazia può far 


poco. E allora si deve contare sulla vigoria 


del braccio, sul colpo dell'ascia. E quegli che 
fu imperatore spacca le legna. Molta parte 
del suo popolo lo adora anche sotto questo 
rude aspetto, Intanto per le v 
son ti gli elmi chiodati e si è entito sul 
lastricato il passo dell'oca. Tra quelli che pur 
fecero la guerra — i sopravissuti — e quelli 
che erano ancora fanciulli nel 718 c'è già da 
ricomporre un esercito anelante a nuove prove 
e a nuovi martirii. S'era detto: — Questa 
guerra sarà l’ultima. — Eran scarsi coloro 
che ci credevano, ma nessuno forse pensava 
che dopo sette anni dacchè si è chiusa, non 
pochi solitarii (come certi deliranti dei paesi 
latini) ma turbe imponenti avrebbero cantato 
nuovi e vecchi inni bellici e preparato in 
cuore nuove e vecchie minacce. 
Così lo spirito di guerra continua. 

E continuano i fermenti di 
guerra civile. In Bulgaria si ac- 
cendono ancora le miccie alle 
bombe, si maneggiano come ven- 
tagli rivoltelle e pugnali, si spara 
come per esercitazioni di tiro a 
segno o come per gioco nei ba- 


e di Berlino si 


racconi da fiera. La lotta si esten- 
de oltre i confini. Non c'è bar- 
riera o rifugio: i morti chiamano 


i morti; i delitti le rappresaglie. 
Chi è segnato non speri salv 
za: si uccide innanzi al caffeuc- 
cio del verziere di Milano come 
nel gran teatro di Vienna, Ci 
sono uomini sempre disposti a 
colpire, e ci sono anche donne 
dal polso fermo. La giovane Car- 
nicin che ha soppresso il compa- 

a mon conosceva nè esita- 
nè tremiti. L’ucciso forse 
era il prescelto, ma il colpo 
: «Non era lui, ma 


non 
non fu cattivo 
nulla! sono contenta lo 
si 


non fa 
stesso ».... Intanto le forche 
levano sulle piazze di Sofia. 


È 


si dirà, E può da 
che in un tempo futuro, coloro 
che noi, lontani e mediocremente 
informati, giudichiamo con spie. 
tata durezza da contemporanei 
inorriditi siano per essere ci 
condati piuttosto dall’aureola del 
sacrifizio che bollati dal marchio 
dell'assassinio; ma altre tempre 
e indubitatamente più nobili fu- 
rono quelle dei cospiratori del 
nostro risorgimento! Banditori 
della nostta fede, affermarono 
con_la parola, con l'esempio, con 
la vita il diritto alla indipenden 
e alla libertà. Quando ogni spe 
ranza fu caduta per loro, non 
uccisero : si fecero uccidere. Da 
Santarosa a Battisti. Dal precur- 
sore al postremo martire. 

Giusto è quindi e naturale che 
il passare del tempo faccia più 
solenni ed alte le loro figure, 
che gli anni invece di addensare 
su loro le ombre, ne svelino m' 
glio i contorni e ne facciano risplendere i 
lineamenti. 

Santorre di Santarosa, che a Giuseppe Maz- 
zini già appariva come il più eminente tra i 
migliori melle prime gesta del riscatto it 
liano, che fu soldato, scrittore, ministro, che 
credette — sicuro — quando ancora gli altri 
nonchè du bitare nemmeno immaginava no pos- 
sibile il formarsi di un'Italia libera ed una, a 
cento anni dalla sua morte è celebrato da due 
nazioni: da quella che si vanta di avergli dato 
i natali, da quella che gli è grata di averne 
avuto il sangue. A Savigliano dove macque, 
a Sfacteria dove cadde — alla presenza di un 
principe di Savoia che rappresentava la maestà 
del Re, al cospetto delle navi d’Italia, plau- 
denti e grati i ministri di Grecia, Santarosa 
fu ricordato e glorificato. Ed egli depo un 
secolo dalla sua dipartita servì ancora il suo 
paese riavvicinando nella purezza delle me- 


POEMA DRAMMATICO IN TRE 


atti pi SEM BENELLI 


DIECE LIRE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La salma sui canali, 


Venezia: I resti mortali di Leone Gra 
del ’48-49, trasportati a Venezia dal 


morie due popoli che di recente avevano 
avuto ragione di discordie. Privilegiato de- 
stino questo, giustamente riserbato ai grandi 
cuori, di continuare, di perpetuare al di là 
della tomba la loro opera di bontà magna- 
nima e di ardimento civile! 

Ed è ritornata ieri alla nativa Venezia, 
chiusa nel ferreo grembo dell’esploratore no- 
stro Carlo Rossarol, la salma di un altro 
esule illustre, di quel prode Leone Graziani 
che fu ammiraglio della Marina Veneta e 
triumviro con Daniele Manin nella disperata 
difesa di Venezia nel 1849. Emigrato dopo la 
resa, morì nel '52 nel desolato esilio di Corfù 
dov’ebbe anche la sepoltura. 

Venezia, che all'ammiraglio aveva già con- 
sacrato una lapide sulla sua casa natale in 
Campo Santa Maria Formosa, ne accolse i 
resti mortali avvolti nel tricolore con una 
cerimonia solenne ed austera ma senza me- 
izia. A distanza di tanti anni, fu glorifica- 
zione e non funerale. Il tonare dei cannoni, 
il sibilo delle sirene di tutte le navi ancorate 
nel bacino di San Marco, il rombo delle eli- 
che nel cielo della laguna diedero un che di 
festosità a questo ritorno — sia pure in ce- 
nere — di un figlio diletto alla madre ado- 
rata. 

Ora la salma di Leone Graziani riposa nel 
Camposanto di San Michele nella cappella 
della famiglia Rossarol accanto alle spoglie 
del figlio Lorenzo che si battè a Marghera. 
Una figlia di Leone Graziani — una sorella 
di Lorenzo — fu la sposa di Attilio Ban- 
diera. 

Bandiera, Rossarol, Graziani.... che s 
di nomi, che mischiarsi di speranze, 
gui, di martirii, di sangue! 

Vecchi nomi che ricordano antiche glorie. 

La Francia ha perduto, cinquantottenne, 
uno tra i suoi condottieri più famosi, quel 
generale Mangin che aveva combattuto ovun- 


ILE QUASI 


ani, ammiraglio della Marina Veneta e tri; 
l'esilio di Corfù dov'egli era morto nel 1 


que in tutte le imprese coloniali per i 
del suo paese, dall'Africa all'Estremo Oriente, 
e che poi doveva raccogliere la più larga e me- 
ritata popolarità nella grande guerra. Era caro 
soldati per la bontà e perchè la sua stessa 
faccia — non bella — portava i segni delle 
ferite di cento battaglie, e i soldati diffidano 
delle decorazioni sul petto ma credono alle 
cicatrici sulla fronte, 

Mangin, che a trent'anni era stato a fianco 
di Marchand, che fu uno dei protagonisti al 
Marocco (e giusto in questi giorni la Francia 
deve mandare reggimenti al Marocco per 
fronteggiare i Riffani), raccolse i suoi più ce- 
lebrati allori a Verdun e nella seconda ba 
ia della Marna. Nella lunga lista dei g 
li francesi il suo nome non teme c 
cellazioni dal tempo. 

è 


Una esistenza breve, tanto breve! — p 
che una vita un soffio, un tenue respiro — si 
è spenta. Un piccolo essere che pochi giorni 
or sono non aveva un nome è nato, ha vi 
suto, è sparito... E la sua scomparsa non ha 
soltanto fatto versare lacrime nella sua casa, 
ma ha rattristato molti cuori, per i suoi, per 


i Nonni. Perchè i Nonni sono il Re e la | 


Regina d’Italia, e perchè tutti sanno quale 
tenero e trepido amore li tenga avvinti tra 
loro, modello ed esempio a tutte le nostre 
famiglie. 

Era, stavolta, il maschietto. La mamma, 
fedele allo stile della vita prescelta, gli aveva 
messo il nome del nonno paterno. Bel nome 
di gentiluomo, ma non di principe nato al- 
l'ombra di un trono. L’annunzio del suo in- 
gresso nel mondo era stato dato senza pompa. 
Sulla sua culla le parole della madre erano 
state per lui un augurio di sanità, non certo 
di grandezza o di potenza. Il piccolo pareva 
forte e sano. Un male violento e improvviso 


L'approdo a San Giovanni e Pa 


viro con Daniele M 


| schi 


gloriosa epopea 
iorioli della Lena.) 


ntò il fiore quasi di un colpo. Il pic 
colo Giorgio chiuse per sempre gli occh 
i da pochi giorni alla primavera: 

i ma i figli per le madri, per 
i nonn nno mai pochi giorni. Sono 
stati desi; da tempo, hanno vissuto dac- 
chè ne venne il primo annunzio; nel corso 
di ventiquattr'ore si sono afferrati ai cuori 
e par quasi che non siano ma che ci 
fossero sempre. La consolazione per la loro 
perdita è più sollecita, ma il dolore non è 
meno .intenso. I Reali si preparavano a ob- 
bedire alla voce del nostro popolo che vuol 
festeggiare i loro venticinque anni di regno, 
Il giorno si approssima e non sarà per loro, 
per i Nonni, così sereno come sarebbe stato 
se il piccolo Giorgio avesse vissuto. 

Una culla è vuota e una giovane madre, che 
forse non volle e regina per esser più 
madre, oggi piange. 

Che presto possa sorridere anco 


Tartaglia. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA prepara per 
il 7 giugno, giorno dello Statuto, un numero stra- 
ordinario dedicato al 


Giubileo di Dittorio Emanuele Ill 


che sarà celebrato in quella data per desiderio 
del Sovrano. 

Questo numero, che rievocherà con grande rie- 
chezza d'incisioni, ritratti, documenti e con la 
parola di uno storico illustre, i principali avve- 
nimenti ai quali partecipò il Re nei 25. anni del 
suo Regno, costituirà una pubblicazione prézi. 
destinata a una grande diffusione e popolarità. 

Nel prossimo fascicolo daremo maggiori parti- 
colari e il sommario completo. 


A R TT I S T E di HAYDÉE (Ida Finzi) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL CONGRESSO INTERNAZIONALE D’ARCHEOLOGIA A TRIPOLI. 


(Dal nostro corrispondente speciale Arturo Calza.) 


Tripoli, 5 maggio. 


Te quel solenne « Convegno di Archeologi » 
che fu tenuto in questi giorni a Tripoli 
per illustrare davanti ai dotti di tutto il mondo 
i nuovi monumentali tesori che il fecondo 
suolo della nostra bella Colonia racchiudeva 
e che ora la felice iniziativa del Governatore, 
il conte Volpi, va rimettendo in luce, si sono 
fatti, come ognuno può immaginare, degli 
eloquentissimi discorsi in esaltazione della 
« romanità ». 

Era presente, per dir così, il fiore dell’ar- 
cheologia europea ed americana: e non c'è 
stato nessuno di quegli uomini illustri il 
quale abbia voluto rinunciare ad esprimere, 
con le più commosse parole, il sentimento 
di alta ammirazione con cui il suo spirito di 
studioso di cose antiche accoglieva la risur- 
rezione delle nuove meraviglie che Roma — 
inesauribile fonte di civiltà e di bellezza — 
rivelava ai suoi occhi stupiti. Ma, fra tante 
frasi felici che sono state dette in onore di 
Roma, la più felice mi è parsa quella d 
dottissimo Blinkenberg, professore nell’U 
versità di Copenhagen, il quale a un di presso 
disse così: «L'Impero romano non è mai 

vato fino alla Scandinavia; ma esso ha 

‘uso in tutto il mondo una tale « atmosfera 

iviltà », che anche la Scandinavia anti- 
ma, pur ignorando persino il nome di 
Roma, ne fu tutta impregnata. Così che fin 
dagli inizî, anche la nostra civiltà fu, s 
inconsapevolmente, una civiltà di spirito ro- 
mano », 

Ed è infatti per ciò, principalmente, che 
queste mirabili rievocazioni di monumenta- 
lità romana in Africa hanno destato nel mondo 
degli uomini di pensiero tanto maggiore in- 
teressamento che non la scoperta di un mo- 
numento assiro o egiziano o punico. Quando 
il mare (come avvenne recentemente in Sco- 
zia) o quando la sabbia (come avviene adesso 
in Libia) ci restituiscono un monumento di 
Roma, pare che non già gli It: 
ma bensì tutti gli uomini ci 
« vestigia materne ».... 

E quali « vestigia », in quest'Africa setten- 
trionale, da Cirene a Sabratha! 

Questi archeologi, convenuti a Tripoli 
tutto il mondo, non sapevano — nè del resto 
volevano — dissimulare la loro meraviglia 
di veder tanto e così insospettato tesoro di 
bellezza; perchè — bisogna dirlo a lode del 
Governo di Roma e del Governo di Tripoli — 
è questa la prima volta che l’Italia ha sen- 
tito il dovere (e l'utilità « anche politica ») di 
mettere solennemente in valore, davanti a sè 
stessa e davanti agli stranieri, l'opera di « re- 
staurazione scientifica » a cui i suoi migliori 
e più animosi ingegni da tanto tempo si con- 
sacrano. « Questo convegno di Tripoli — mi 
diceva a Sabratha l'illustre prof. Amelung — 
segna una data nuova e indimenticabile nella 
storia dell'archeologia latina. » 


IL MONUMENTO Al CADUTI. 


Ma anche fu bene che, prima di inaugu- 
rare il Congresso, avesse luogo — alla pre- 
senza del Ministro delle Colonie e dei con- 
gressisti — l'inaugurazione del Monumento 
alla Vittoria e ai gloriosi soldati che caddero 
in Tripolitania, nei dodici anni della nostra 
« passione coloniale» — dal 1911 al 1922. 
Cerimonia di intensissima commozione! Il 
monumento, opera del Brasini, si inspira 
agli antichissimi «tumuli funerarî »; e col 
locato com'è quasi a picco sul mare, al sommo 
della collinetta di Bu-Laghi che domina Tri- 
poli, esso associa veramente, nella sua so- 
lennità austera, l’idea della Forza e quella 
della Pietà: l'Italia, con questo monumento 
tripolitano ai suoi eroici soldati di Libia, ha 
reso omaggio alla loro gloriosa memoria, 
ma anche ha impresso «in questa terra che 


MEFISTO 


torna ad esser sua » il segno magnifico e in- 
delebile del suo dominio. 


IL CONGRESSO. 


Il giorno dopo, fu inaugurato il Congresso. 

L’on. Di Scalea fece, «ore rotundo », un 
bel discorso in latino; a cui rispose il prof. Pa- 
ribeni, sovrintendente alle Antichità del Lazio, 
il quale con austera eloquenza illustrò la no- 
biltà e la grandezza incomparabile dell’opera 
civile di Roma; concludendo che il mondo, 
il quale ha potuto fare a meno dell'opera di 
Menfi di Babilonia e anche di Atene, non po- 
trebbe però mai rassegnarsi a fare a meno 
dell’opera di Roma, che è tuttora «esempio, 
decoro e presidio della civiltà e delle insti- 
tuzioni europee, aspirazione e bisogno dello 
spirito umano ». Belle parole, delle quali non 
soltanto agli archeologi ma anche agli uomini 
politici, occorrerebbe dire che « meminisse 
juvabit ». 

Dopo di che parlò il prof. Renato Bartoc- 
cini, sovrintendente archeologico della Tri- 
politania, illustrando dottamente la sua fe- 
conda e intelligente opera di scavo; e poi i 
professori Albertini, direttore delle Antichità 
algerine, Wiegand, direttore del Museo di 
Berlino, Anti dell’Università di Padova, espres- 
sero l'ammirazione del mondo studioso per il 
prezioso nuovo contributo che l’ Italia dà alla 
scienza; e finalmente chi scrive queste note 
si rese interprete della profonda simpatia e 
commozione con cui i numerosi giornalisti 
italiani e stranieri convenuti al Congresso 
di Tripoli seguivano l’opera complessa che 
compie l’Italia su questa terra in cui più volte 
si prepararono i nuovi destini del mondo, e 
in cui anche ora, forse, l’It: moderna sta 
trovando i suoi nuovi destini 

Il giorno dopo, i congressisti — i quali, do- 
vendo anch’e in un certo modo, conquistar 
la Tripolitania, si trovavano ad aver davanti 

(come già gli antichi padri latini) i ne- 
mici di occidente e di oriente, Cartagine e la 
Numidia — partirono per Sabratha. Leptis 
Magna sarebbe venuta dopo. 


L’ANFITEATRO DI SABRATHA. 


Fino a un anno fa, soltanto il nome di una 


piccola stazione della ferrovia Tripoli-Zuara, 
sperduta a € ometri dal mare, 
cordava che là vicino sorgeva anticamente la 
ricca e celebre città di Sabratha; e la precisa 
ubicazione ne era segnata da blocchi abbat- 
tuti, bruciati dal sole, macchiati dalla s: 
sedine, coperti talora dalla sabbia che si 
scaglia contro il vento ardente del deserto; 
e da qualche informe cumulo di pietre o da 
qualche raro troncone di colonna che affio- 
rava dal suolo. Ora, in pochi mesi, tre grandi 
edifici sono già stati intieramente i 
in luce: un Tempio pagano, un’antichi 
Chiesa cristiana che ci riporta al VI e for- 
s’'anco al V secolo, e il magnifico Anfiteatro. 
Nè alcuno di noi potrà mai dimenticare lo 
spettacolo suggestivo a cui abbiamo a i 
quando — attratti dalla nost 

un nugolo di arabi, avvolti n 

baracani, popolò le alte grad 

teatro; richiamando così alla nostra fantasia 
— sia pure un poco fervida — lo spettacolo 
che esso doveva offrire allorchè, quasi una 
ventina di secoli or sono, vi prendevano posto 
i nostri « togati » padri... 

Ma la grande, l'immensa, l'enorme attrat- 
tiva del Congresso fu la visione di Lepti 
Magna, che risorge — ricca, fastosa, lucente 
di marmi, costellata di statue — dal suo mil- 
lenario sepolcro di sabbia. 


LA CITTÀ DI SETTIMIO SEVERO. 


Leptis era una piccola antichissima città, 
già colonia punica, che sorgeva vicino al 
luogo ove ora è la cittadina araba di Homs — 


Il delizioso profumo che ha af- 
fascinato il mondo elegante. 


CASAMORATI soLocgna 


a circa 120 chilometri da Tripoli. Nel 146 d. C. 
vi nacque, da famiglia equestre, colui che 
doveva essere l’ Imperatore Settimio Severo: 
giovane di vivo ingegno, avido di potenza e 
di gloria. Fu successivamente retore, avvo- 
cato, politicante, militare; e poi Console e 
poi Propretore delegato al comando delle le- 
gioni di Pannonia. Queste, nel 192, lo pro- 
clamarono Imperatore: e con lui s'iniziò quella 
dinastia sirio-africana dei Severi, che fu il- 
lustrata (bene o malamente) da Caracalla, da 
Severo Alessandro e da Elagabalo. 

Giunto alla porpora imperiale, questo Afri- 
cano « che aveva l’anima romana » volle far 
della piccola città di provincia che l’aveva 
visto nascere, una delle metropoli più splen. 
dide e più ricche del mondo. Quali imme 
tesori danaro, d’ingegno e di pertinaci: 
egli abbia dovuto profondere per fare, e in 
pochi anni, una realtà concreta di questo 
suo superbo e magnifico sogno, appena può 
immaginare adesso chi vede risorgere dalle 
dune sabbiose che li avevano ricoperti, gli 
archi trionfali, i palazzi, il porto, i grandiosi 
edifici, testimonî di un incomparabile fasto. 
Gli scavi metodicamente ordinati non durano 
che da due anni: soltanto una minima parte 
— forse nè anche la decima parte — della 
vasta città è stata finora scoperta: e pure 
non ci sono al mondo rovine di antiche città 
che più di questa di Leptis rivelino lucida- 
mente la grandiosità e la magnificenza di ciò 
che è scomparso. 

Ond'è che giustamente taluno di noi — 
osservando dall’alto della Basilica del Palazzo 
imperiale quelle selve di colonne e quella 
fuga di sale e di altissimi archi; e pensando 
che già in così poco tempo circa cinquanta 
statue di primo ordine sono state dissepolte 
da quelle rovine, e che non v'è là dentro pi- 
lastro o capitello o frontone il quale non 
porti impresso il segno della finezza è della 
nobiltà dell’arte — pensava anche che a que- 
sta stupenda realizzazione del magnifico so- 
gno imperiale non ha certo dovuto’ essere 
estraneo il consiglio e l’opera di quella donna 
al cui altissimo ingegno — e anche alla cui 
sfrenata ambizione — Settimio Severo fu in 
gran parte debitore della sua fortuna e della 
sua gloria. 


L’IMPERATRICE. 


Giulia Domna — Pia Felix Augusta, come 
sta scritto nelle sue monete — era nataad 
Emeso in Siria; e, bambina, un oroscopo le 
aveva annunciato che avrebbe salito i gra- 
dini d’un trono. Conosceva Settimio Severo 
questa fausta predizione, quando — Console 
appena — la sposò? O l’oroscopo non è che 
una tarda leggenda?  Diflicile dirlo: certo è 
che questa donna di meravigliosa bellezza e 
la cui vivace intelligenza era integrata da 
una profonda cultura e da una singolare 
finezza di gusti, fu per il marito — prima 
dell'Impero e durante l'Impero — una con- 
sigliera e un’animatrice impareggiabile. La 
Corte di questo Imperatore venuto dall'Africa 
parve allora rinnovare — per quanto co 
sentivano i tempi non più fecondi di divini 
ingegni — i raffinati splendori artistici e let- 
terarî della Corte d'Augusto: e se della vita 
licenziosa dell'Imperatrice troppe avventure 
narravano le cronache scandalose di Roma 
e di Antiochia, l'Imperatore o non le seppe 
o non le credè; oppure stimò che in tempi 
di costumi così rilassati non valesse la pena 
di privarsi di una così bella e intelligente 
compagna per sacrificare a quella « Dea Pu- 
dicitia », il cui culto, da secoli ormai, non 
aveva più a Roma nè altari nè sacerdoti. E 
Dione Cassio potè scrivere che della magni- 
ficenza dell'Impero di Settimio una parte 
cospicua era dovuta all'influenza di questa 
donna straordinaria, che inspirava e proteg- 
geva letterati ed artisti; a cui Filostrato de- 
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L'INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO AI CADUTI DI TRIPOLI. 


(Fotografie comunicateci dal nostro corrispondente speciale Arturo Calza.) 


La solenne cerimonia inaugurale del 30 aprile alla presenza del Ministro delle Colonie e del Governatore. 
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IL CONGRESSO INTERNAZIONALE D'ARCHEOLOGIA A TRIPOLI. 


(Fotografie comunicatecì dal nostro corrispondente speciale Arturo Calza.) 


Gli archeologi partecipanti al Congresso visitano gli scavi di Leptis Magna. 


Veduta generale delle risorte terme di Leptis Magna, In fondo l'oasi di Homs, 


> vivs6010.) 


ITOdIHL Y vIDO103HOHW.d A 1VNOIZVNUALNI OSS3AW9NOD 1I 


INOIZVILSAOTTI.T 


WNVITVLI 


(‘03]9) 04nJ4Y 9jbD2ds è 


FUWTREVE 


L’ANFITEATRO DI SABRATHA ORA RIMESSO IN L 
Gli arabi, nel loro caratteristico costume che ricorda la toga romana, assistono dalle gradinate alla visita del 
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il suo famoso romanzo e Diogene 
Laerzio la sua Storia della filosofia greca. 

I due grandi rilievi, finora scoperti, del 
grande Arco di trionfo ci hanno conservata, 
intiera, la figura dell’ Imperatrice: essa tiene 
sotto il braccio il giovinetto Geta, quello 
dei suoi due figli che doveva er poi la 
miseranda vittima della tragedia fratricida da 
cui, alla morte di Settimio, fu insanguinato 
il trono imperiale. Ma, nel vasto rilievo mar- 
moreo, è sopra tutto la figura dell’ Impera- 
tore che attira l’attenzione: una volta egli è 
rappresentato sulla quadriga in attitudine 
trionfatore; un’altra, egli è a fianco della 
Dea Roma; e lo scultore con fine e maliziosa 
abilità lo ha fatto tale da ricordar subito — 
nell'insieme e nei particolari della testa, 
della barba e dei lunghi capelli coronati — 
la figura, famosa in tutto il mondo della | 
tinità, del Padre degli De Giove Capito- 
lino. Così, nel grande quadro marmoreo, 
ugualmente ne sono le figure di Roma e 
dell'Imperatore; e il culto di cui la scena 
di Leptis riproduce un momento culminante 
è quello appunto che ormai — d 
Settimio aveva fatto di Leptis la s 
africana — era diffuso in tutta l'Africa set- 
ntrionale: « Romae et Augusto », 


dicava 


LE STATUE. 


Ma l’impone: della restituzione delle 
Terme, della Basilica, dell'Arco Quadrifronte 
e del Porto monumentale sono integrate dai 
trovamenti di numerose opere di scultura, 

Le statue fino ad oggi recuperate — ma 
quante altre giacciono ancora sotto le alte 
dune sabbiose? — sono ventiquattro di gran- 
dezza naturale, e sette di grandezza a cir 
un terzo del vero. Notevoli tra tutte, un ma- 


gnifico Marte, del tipo del Marte Borghese, 
con spada e lancia; un Apollo liricine, dal 
volto delicatamente femmineo su cui sono 


evidenti tracce di policromia; un Mercurio, 
mirabilissimo per la perfetta sveltezza del 
corpo, che si curva a vezzeggiare un piccolo 
Bacco — variante finora sconosciuta del ce- 
lebre gruppo di Prassitele —; una V 
del tipo capitolino; un 

sconvolto dal terrore è di u ara e impres- 
sionante efficacia; una replica del Diadume- 
nos di Policleto, non certo inferiore a quella 
del British Museum. 


LE ROVINE PITTORESCHE. 


Ora, mentre gli archeologi di tutto il mondo 
si preparano a scrivere, su questi trovame ti, 
e re 
che osservazione di 
que essi non potranno trar mai 
l’inef cere che ne traggono gli occhi 
d'un ar o la fantasia d’un poeta. 

Le grandiose rovine emergono da un mare 
ondoso di finissima sabbia gialla; e niente è 
più pittoresco dello spettacolo di queste 
enormi rovine che emergono qua e là dai 
grandi cumuli delle dune, come sole viventi 
testimonianze d'una morta civiltà. Che se, 
questo meraviglioso « vivo cimitero » lo guar- 
date un poco da lontano, così da inquadrarlo 
dentro%le palme dell’oasi e, nello si fondo, sp' 
chi tutto bianco sul mare intensamente a 
zurro il villaggio arabo di Homs, con le cu 
pole candide delle sue moschee e lo svelto 
candido ‘profilo dei suoi minareti — capirete 
che non esagerava un mio collega, corrispon- 


ruditissimi articoli e volumi, sia lecito di 
dalla 


minuta dotta 
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Leptis Magna: L'Arco Quadrifronte. 


dente d'un grande giornale inglese, il quale 
diceva che val ben la pena r quattro- 
o spetta 
a e strana bellezza 


mila miglia di mare per vedere u 
così 


colo di sugges 


LA COLONIA. 


1 cuore d’un Italiano, v'è 
ipolitania uno spettacolo 
anche più suggestivo di questo. 

Nell’ « album » del Museo di Leptis Magna — 
piccola casa di legno, ora; ma il Governatore 
vuol costruirgli subito, e ha ragione, una 
degna sede marmorea — ci sono queste pa- 
role che l'on. Federzoni vi ha scritto nella 
sua recente visita alle rovine: «É Roma che 
ritorna ». Giusto — e detto bene. Ma nel più 
grande «album» ideale dei visitatori non 
già solo di Leptis ma della Libia intiera, la 
frase dovrebb'essere compiuta — e certo sa- 
rebbe compiuta dai visitatori attenti e spas- 
sionati — così: « É Roma antica, ma anche 
Roma moderna, che ritorna nella sua felice 
prediletta Colonia » 

Perchè veramente a Tripoli, diventata già 
una bella e ricca città moderna, e nelle oasi 


fiorenti di lavoro e di mèssi, e nelle grandi 
strade che le congiungono l'una all'altra per 
centinaia e centinaia di chilometri, alegg 
— « modernamente aggiornata », se si può di 
così — lo spirito romano: quello spirito di 
grandiosità solida e pratica per cui, o nel- 
l’arte o nella politica, ogni elemento doveva 
avere la sua funzione — e ciò che è inutile 
non si reputava mai veramente bello. Quest: 
impressione di vita sanamente operosa anz 
che di retorica magniloquente, è appunto 
quella che i dotti partecipanti al Congresso 
di Tripoli hanno riportato dalla loro non 
breve nè superficiale visita a questa nostra 
Colonia, le cui presenti condizioni di prospe- 
rità e di sicurez si confessavano così 
poco note e così « mal note » nei loro paesi. 

Speriamo che l'archeologia possa essere, 
non dico il pretesto, ma l'efficace strumento 
per cominciar a rivelare al mondo (il quale, 
sempre, ci conosce così male) che Roma — 
o sia l’Italia — torna in Libia non già sol- 
tanto a ricercar le ceneri della sua’ antica 
gloria, ma a riaccenderne la fiamma lu- 
minosa ! 


Arturo CALZA. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


405 


FESTE D'ARTE E DI FEDE A CAGLIARI. 


LA MOSTRA D'ARTE SARDA. 


n questi azzurri giorni di maggio, Cagliari 
ha celebrato la sua arte e la sua fede an- 
tiche. Era ospite il nte di Torino; e le ac- 
coglienze hanno espresso così il significato 
più gentile e più profondo dell'anima sarda. 
Nel Palazzo comunale si è inaugurata una 
Mostra d'Arte, che resterà aperta per tutto 
il mese, e probabilmente la prima di 
una serie di biennali. La Mostra comprende 
una sezione d'arte rustica, e una in cui sono 
raccolte notevoli opere di artisti sardi. 


abbia voluto raccogliere în fascio i suoi fiori 
più fragranti, e presentare que. 

con piena purezza, cioè 

infiltrazioni commere 

| natore, che ha alla presidenza donna Maria 


Prunas Lovisato e il comm. Dionigi Scano, 
ha compiuto il suo lavoro con amore, con 
zienza, e con fortuna; attingendo alle più 
cospicue raccolte private, ric; ndo anche 
pezzi isolati e rari, ottenendo il concorso del 

| R. Museo, che ha esposto i pezzi 
| del suo ricco materiale etnografico. 
sima parte, l’arte della 


più belli 


| ziosi e ingegni rgento e d’oro, fra i 
quali campeggiano gli innumerevoli amuleti 
contro il malocchio; armi finemente dama- 
schinate. L'arte dei pastori si appassiona a 
far belli, con incisioni e trafori, gli oggetti 

zucchette, corni da caccia, tazze, 

e conocchie. Vi sono cose sacre, come 

il telo trapunto sul quale si benediva il pane 

la vigilia di Pasqua, e il velo di lino rica- 

mato con la seta che si poneva sul volto d 

morti, di tutti i morti della famiglia. 
La critica dotta potrà studiare con fi 

la distribuzione di quest'arte nelle re, 


Chiesa campestre in Sardegna (a 


L'arte rustica di Sardegna si è fatta cono- 
scere con qualche larghezza in questi ultimi 
anni, per quanto è stato esposto a Monza, 
alla Fiera di Milano, sulla nave della « cro- 
ciera latina », ed ha raggiunto ora una grande 
popolarità, con tutti i guai annessi e inevi- 
tabili. I Sardi non amano sapere che la ricca 
arte loro è rappresentata, in più di un con- 
tinente, dagli eterni cestini bianchi e neri, 
e dagli eterni filets; nè molto li può conso- 
lare l'’ammettere che molti collezionisti pri- 
vati, in Europa e in America, possiedono ca- 
polavori autentici di quell'arte, e continuano 
a richiederne, tanto che la Sardegna fra venti, 
fra dieci anni non avrà più nè un costume, 
nè una cassapanca. Perciò ben si comprende 
come gente innamorata della propria terra 


Sardegna, che non ebbe nei secoli un’archi- 
tettura propria, all'infuori dell’enigmatico nu- 
raghe, nè una scultura nè una pittura; è qui 
in questi mille oggetti foggiati da artisti ano- 
nimi e spesso inconsapevoli, per dare note 
vivaci alla vita severa. Cassepanche di To- 
nara intagliate a ricamo, e seggiole del Cam- 
| pidano sgargianti come un costume rappre- 

ntano la mobilia. Le stanze improvvisate 
hanno pareti meravigliose, fatte con tappeti 
antichi : le lane tinte con colori vegetali hanno 
resistito agli ardenti soli, e nelle audacissime 
armonie ancora conservano una purezza se- 
rena, che certo è parente del fiore, del prato 
e del cielo. L'abbigliamento ha splendenti 
frammenti di costume; capi di biancheria in- 
! ghirlandati da ricami prodigiosi; gioielli gra- 


quaforte di F. Melis M: 


| dell'Isola, così diverse, e le derivazioni, e le 
elaborazioni. Il visitatore è pago di raeco- 
gliere il carattere generale, con commossa 
ammirazione. Quest'arte è luminosa, lussu- 
reggiante. Eppure non contraddice 
à dell'antica anima sarda; perchè è schietta, 
intima e medi Qualche braccio di uno 
di questi meravigliosi sfilati, di questi bu- 
ratti, ha richiesto un anno di lavoro: un anno 
a capo chino sulla tela bianca e sulle dita 
pazienti. Si capisce benissimo, qui, come ‘il 
lavoro è preghiera. 

Ci voleva del coraggio per collocare ac- 
costo a questa trionfante arte corale le espres- 
sioni individuali di isti sardi contempo- 
ranei; vinta con onore. 
Marini, 
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Signora Tona Sca 


: Bambole in costumi 


sardi, 


Nel fondo un antico tessuto a pilionis. 


nell’aristocratica acquaforte, che è 
fervidi animatori di questa 
ncesco Ballero, un decano della 
da, ha esposto interes 
, degli studî podero: 
alcuni quadri di cos il Ciuffo, bel 
mobili di stile sardo. Un gruppo di giovani 
si afferma con mezzi severi e perciò insoliti 
eccellente sopra a tutto negli 
squisiti e pacati; Ettore Usai, con 
un monumento tombale di rara potenza; Fe 
derico Melis e Ciriaco Piras, due ceramisti in 
vario modo origi i; Remo Branca 
con ografie e cornici tagliate di ottimo 
stile; Tona Scano con alcuni disegni colo- 
rati e caratteristiche bambole. 

Sotto qualche aspetto, si sente in questi 
vani l'appartenenza al ceppo dell’arte pae- 
sana. Ognuno di loro è fiero di aver fatto 
tutto da sè: Federico Melis mi ha raccontato 
con orgoglio di aver trovato, da solo, l’im- 
pasto delle terre, la miscela delle vernici, e 
la fattura del forno. Ognuno è un po’ come 
il pastore che inventa l’arte quasi da principio. 


LE PITTURE DI FILIPPO FIGAÀRI. 


La vastissima Sala dei ricevimenti, in cui 
è allogata la Mostra, ha superbe decorazioni 
pittoriche di Filippo Figàri. Tutte le sale mo- 


state decorate da 


numentali del palazzo sono 
questo forte pittore, che vinse il concorso 
nazionale all'uopo bandito. É ben conosciuta, 
oltre a quella dei ricevimenti, la Sala dei ma- 
trimonî, che reca su tre pareti l’episodica 
storia del fidanzamento e del matrimonio 
sardo. Invece è terminata da poco, e non an- 
igurata, la Sala Consiliare. 


Sull’ampia parete, l'artista ha voluto raf- 
figurare i momenti più salienti della storia 
di Sardegna în rapporto alla storia nazionale. 


Si incomincia col Vi 
tuisce il Comune in Cagliari, e accosto al 
Vicario è il Primate della Chiesa che a 
sume l'investitura. Nel centro le figure 
aggruppano intorno a Vittorio Amedeo II, 
primo re di Sardegna, campato sull’ondeg- 
giante vessillo della città, rosso e turchino. 
Nell’altro lato della decorazione, i barbareschi 
eterni predatori del Tirreno, fanno atto di 
omaggio forti cittadini; e fra loro, sicuri 
dominatori, è una striscia di mare, a ricor- 
dare che i barbareschi, pur nei periodi della 
loro maggiore potenza, non poterono mai 
lire a conquistare l'interno del- 
sola. In questi quadri essenziali è riassunta 
funzione nob ma della Sardegna, che 
‘artista stesso, con frase felice, defini 


dalle coste ris 
r 


I 


«guardia del 


Marigas (brocche) di Oristano. 


(Fot. A. Ferri.) 


mare » per la civiltà italiana. | 


Tappeti, mobili e vasi della 


Ettore Usai: Particolare dell'Orante, 
monumento per il cimitero di S ri. 


Il Figàri è egnatore di gran forza, e la 
sua tavolozza è sarda, cioè provvista di co- 
nti; quest'ultima fatica riafferma 
tali mirabili qualità. L'artista, oltre alla parte 
pittorica, ha provveduto all'arredamento se- 
vero e nobile della Sala Consiliare. Non credo 
che molti Consigli comunali potranno adu- 
narsi, in Italia, fra tanta bellezza dovuta al- 
l’arte contemporanea. 


LA PROCESSIONE DI SANT'EFISIO. 


Fra il 1° e il 4 maggio si svolge a Cagliari 
la processione di Sant Efisio, patrono della 
città. E quest'anno il corteo è stato prepa- 
rato con cure particolari, data la presenza 
del Conte di Torino, fra gli innumerevoli 
spettatori, convenuti da ogni parte dell'Isola. 

Sant' Efisio martire ha una ricca leggénda. 
Qualcuno, recentemente, gli ha voluto ne- 
gare una storia, ma non importa; è anche 
questo un modo di onorare gli uomini illustri, 
e il caso di Shakspeare informi. La leggenda 
dice che Sant'Efisio nacque in Egitto, nel 
terzo secolo di Cristo, da padre cristiano; ma, 
morto il padre, la madre, che era pagana, lo 
educò idolatra. In Antiochia Efisio venne pre- 
sentato a Diocleziano, e ascritto ai pretoriani, 
per raggiungere presto, mercè la benevolenza, 
dell’imperatore, un alto grado fra le. milizie 


collezione Marconi Tassino. 
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Tappeti e mobili della collezione del comm. D. Sc 


di Roma. In Italia, durante un via 
fu tocco, come Saulo, dalla gr 
divenne fervente ci no. Con pronto valore, 
e fedele al suo ufficio, sbaragliò i barbari 


che infestavano la Sardegna; e dopo la vit- 
toria si dette a predicare il cristianesimo 
Nora 


La sua audacia gli suggerì perfino di mand 
lettere a sua madre e a Diocleziano perchè 
si e non si fece attendere la 
minaccia dell’imperatore: o l’abiura o la 


nti 


(Fot. A. Ferri.) 


| morte. Efisio fu arrestato a Cagliari, e get- 
tato in u i 


nto miracolosamente evase 
tato di nuovo a Pula, presso Nora, sul 
golfo di Cagliari, e là venne decapi I 
luogo del supplizio venne eretta una 

setta, che conservò i resti del Martire fino | 
al 1088, anno in cui i Pisani trasportarono | 
quelle ceneri nel loro Duomo; alla chiesa di | 
Pula torna ogni anno processionalmente il | 


Sala del Consiglio di Cagliari (parete decorata da Filippo Figà 


Tessitrice di tappeti dell 
Nel fondo oggetti della collezione Lovesato-Dallolio. 


scuola di Isili. 


Santo, come a rivede 
morte e della sua glo 

La storia di questa 
sale a un voto. Nel 16 
lenze 
dell'Iso) 
che la sua statua sarebbe stata trasportata 
nel 1° maggio di ogni anno Pula, se la 
pestilenza fosse cessata à ebbe la grazia, 
e da allora a oggi ha mantenuto la promessa. 

La processione si ordina presso la chiesa 


e i luoghi della sua 


plenne processione ri- 
6 una terribile pesti- 
eridionale 


(Fot. A. Ferri.) 
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Filippo Fig 
nella 


del 


Santo, e sfila a traverso il centro della 
Viene innanzi la Guardiania col pro- 
prio gonfalone: tanti cavalieri montati su in- 
fiorati cavalli, severi nel costume nero e 
bianco, tutto risplendente di ori sul corpetto. 
Seguono i Mi/iziani, che furono una specie 
di milizia civica, pur montati su vivaci ca- 
valli, fiammeggianti per il loro giubbetto 
rlatto: Segue la confraternita in cappe 
zurre; poi la rappresentanza del Muni; 
a cavallo, in frak e tub 
gnato dal cappellano, d 
rappresentante dell’ar 

chio, cioè una monumentale teca con u- 
minata statua del S: t da due 
magnifici buoi che non hanno mai lavorato 


pio, 
e infine, accompa- 


o e da un 


ri: Particolare del pannello centrale 
del Consiglio di Cagli: 


(Fot. Ferri.) 


Dietro, con la faccia velata 
edi scalzi, si affollano coloro 
azia fecero voto di accompa- 
gnare il Santo, È mezzogiorno, e il sole sfol- 
gora su quei colori vivi. Non si ricorda un 
1° maggio in cui il Santo non abbia avuto 
il baldacchino del più splendido azzurro. 

g a Pula vi sono circa trenta 
chilometri, Ma percorsa la Plaia, una striscia 
di che sta fr: 
, il corteo fa una 
isio viene depo: n una chiesetta; e 
la mattina dopo una statua di minor riguardo, 
collocata su un carro comune, viene traspor- 
tata alla chiesa di Pula. Ivi il giorno 3 ha 
| luogo la messa solenne e il banchetto solen- 


in tutto l’anno. 
dalla buffa e i 
che per una g 


Filippo Figàri: «Il Miliziano», particolare del pannello centrale 
nella sala del Consiglio di 


Cagliari. 


nissimo. Il giorno 4 Sant” 


io torna in città 


nel suo cocchio dorato, a notte alta. Sulla 


lunga via de 
sospesa fra il cielo e le acque, 
pitare le faci; ei processionanti 
vedono le cento e cento luci di 
quelle a fior della ma 
coronano i bas 
brano così vicine alle stelle. 

Anche oggi, così, l’ani 
si rivel 
ammi 


i vedono 


Cagliari 


nno muta testimonian: 
Cagliari, io "925. 


Giuseppe FaNnCcIUL 


Plaia, che è come una diga 


pal- 


da parte loro, 


ina a quelle che in- 
ni e la Cattedrale e sem- 


: anche oggi noi, pellegrini attenti, 
mo in forme vive quell’arte e quella 


La processione di Sant’ Efisio: 


Il «Cocchio» verso Giorgino. (Fot. A. Ferri.) 


La «Guardiania », nella processione di Sant'Efî 
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DA LONDRA A ROMA IN CANOA. 


Il tenente canadese Smith nella sua canoa sul Tevere, festeggiato dai canottieri dell' « Aniene », (Fot. A. Bruni.) 


io, dopo aver compiuto per via fluviale il viaggio da Londra a Roma. — (Fot. A. Bruni.) 
o, un ammiraglio in rappresentanza della R. Marina, e l'addetto militare inglese. 
oni Romane del ni precedente.) 


| Il tenente Smith sbarca a Ripa Grande, il 6 ma, 


Erano ad attendere il prode vogatore l'on. Guglielmi, il gen. 
(Vedi Convers 
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GIOCATRICI. 


ue: volta il bollettino della Borsa interessava 
soltanto gli uomini; le signore, giunte 
alla pagina finanziaria, saltavano serenamente 
all’appendice. Ora, non più; ora, dacchè il 
dopoguerra ha fatto per tanta gente crescere 
i desiderî e diminuire le possibilità, pare che 
vi sia una quantità di signore che si sono 
lasciate attirare dall'enorme tavola verde che 
è la Borsa e che vi contano per completare 
il loro budget di vestiti e di cappellini. Cu- 
rioso ad osservare, questo tipo della gioca- 
trice moderna; spesso, in un salotto e: 
accosta a un uomo, tutta sorridente, ciarla 
con lui, si lascia corteggiare: tutta l’appa- 
renza d’un /lirf, e invece lei non cerca che 
delle informazioni su un titolo industriale o 
su una Banca; ciò che non vuol certo dire 
che più d'una volta questi colloqui innocenti 
non finiscano meno innocentemente, se l’uomo 
è un furbo e se la donna gli piace. Spesso, 
in una conversazione, vi avviene di notare 
il vivo, improvviso interesse d’un gruppo di 
donnine per una questione politica; stanno 
a sentire pazienti, intente, anche se è que- 
stione grave e noiosa; poi, con fare negli- 
gente, con uno sguardo acuto sotto i lunghi 
cigli, domandano: « E crede che questo possa 
portare rialzi in Borsa?» Ci son stati per 
molti mesi, i ria] e una folla di farfalline 
si è lasciata aitirare da quello splendore ab- 
bagliante che voleva dire zoz/ettes, viaggi, 
automobili, gemme, tutto un sogno di lusso 
e di piaceri. 

Oggi, per ribassi speriamo passeg- 
geri — che si sono avuti in Borsa, il risve- 
glio è venuto; quelle che avevano giocato 
senza capirci ‘nulla, senza intendersene af- 
fatto, per avidità di guadagni smodati, cre- 
dendo che la festa dovesse durare indefini- 
tamente, ora passano un'ora dolorosa di an- 
sietà e di abbattimento; molti bei visetti sono 
un po’ pallidi, con gli occhi stanchi per le 
notti insonni; qualche mano sottile trema un 
poco nel reggere il giornale ove c'è il listino... 
Che farci? Tutto non può andar sempre bene. 
Ci sono poi tante donne modeste che si ac- 
contentano di far a meno del lusso, che non 
si sognano nemmeno di giocare in Borsa, e 
che hanno pure le loro preoccupazioni 
dunque? 


ALESSANDRINA ZOLA. 


Il nome completo, così, si legge ora, alla 
sua morte; ma finchè fu viva ella non fu 
che la signora Zola, la moglie del grande 
scrittore, nascosta nella gloria di lui, rias- 
sorbita nella sua luce, Nè aveva mai cercato 
d'esser altro. L'appoggio dell'artista, la sua 
tenerezza, l'angolo nascosto ove il grande 
lottatore si rifugiava per ritemprarsi; questo 
le bastava di essere. Eppure avrebbe potuto 
brillare di luce propria, se avesse voluto; 
era stata molto bella, era molto intelligente, 
d’un’intelligenza tranquilla e chiara, fatta di 
buon senso, d’onestà, di serenità. Ed è pro- 
babilmente a lei che si devono le figure fem- 
minili simpatiche che appaiono ogni tanto, 
in mezzo ai vasti quadri dei romanzi zoliani, 
luminose e bianche fra tanto grigio di fango, 
fra tanto nero d’abiezione. Dove dunque il 
pittore potente e brutale che aveva piantato 
nella spietata luce del p/ein air la tragica 
sensualità di Renata, la bestialità inconscia 
e grandiosa di Nanà, il groviglio di bassezze 
piccolo-borghesi di « Pot-Bouille » e il cupo 
fermento di peccati e di dolori plebei del- 
l'« Assommoir » e di « Germinal », dove dun- 
que aveva trovato l'ispirazione per creare Dio- 
nisia e la signora Hédouin? L'ispiratrice e 
là, nella sua casa, accanto alla sua serivan 


silenziosa e sorridente, nelle ore dure come 
nelle liete; e l’artista le rese più aperto 
omaggio, quando nell’ « CEuvre », rompendo 


il silenzio un po’ selvaggio di cui amava 
coprire la propria esistenza intima, descrisse 
la propria vita domestica, attestò la fortuna 
ch’era stata per lui trovare, fra l'agitazione 
di tante battaglie, quel rifugio d’affetto sicuro, 
capace di comprendere. 

Di comprendere e di scusare. Vi fu un 
momento in cui Alessandrina Zola diede a 


suo marito una prova d'amore superiore a 
quelle che possono dare in generale le mogl 
Non avevano figli, Emilio Zola e sua moglie; 
e questo, per colui che adorava la vita fisica, 
e doveva sognare più d'ogni altro di perpe- 
tuarsi nella carne e nel sangue d’una crea- 
tura nata da lui, fu per lunghi anni un grande 
dolore, una cocente mortificazione. Poi 
Poi, gli uomini son uomini; Zola ebbe anche 
lui un'amante, ed ebbe da lei un bimbo e 
una bambina, che adorò. La moglie lo seppe, 
sofferse in silenzio, e perdonò, non solo; ma 
trovò, nel proprio amore, la forza di amare 
anche i figli non suoi, di permettere che en- 
trassero nella sua casa, e godessero aperta- 
mente dell'amore del padre. Più tardi, ri 
masta vedova, fu materna con essi, divise 
con essi l'eredità del grande lavoratore, amò 
in loro il ricordo del suo morto. 

Dolce pagina d’idealismo romantico alla 
Feuillet o alla Theuriet inserita nel romanzo 
intimo dello scrittore verista. 


QUELLE CHE 
TORNANO A GALLA. 


Vi fu mai una donna più assolutamente 
sommersa sotto lo scandalo e la disapprova- 
zione pubblica della signora Caillaux dodici 
anni or sono? Passata attraverso a un dram- 
ma, a un adulterio, a un divorzio, la bella 
signora Caillaux aveva già dovuto spezzare 
dei pregiudizî e delle resistenze prima di 
riuscir a mettersi a posto nel gran mondo 
parigino; pure a forza di pazienza e d'au- 
dacia convenientemente dosate e mescolate, 
ella vi era riuscita. Ma ecco che un antico 
amico, un giornalista illustre, Gastone Cal- 
mette, spinto da passioni politiche, minaccia 
di pubblicare delle lettere che rovinerebbero 
Caillaux, e quindi la posizione faticosamente 
conquistata dalla sua elegante signora; ed 
ella non si rassegna, non può rassegnarsi, 
da quella creatura freddamente violenta e 
prepotente che è; ella premedita l'omicidio, 
lo compie, sopprime senza pietà un’ esistenza 
florida e robusta. Le fanno il processo e l’as- 
solvono, chi sa come.... Ma il mondo la con- 
danna; la società non vuole più saperne di 
lei; le lotte politiche che decretano la scon- 
fitta di Caillaux, la guerra che rende odioso 
il suo germanofilismo, tutto contribuisce a 
far più nera la disfatta. Sono due esuli, orm: 
i coniugi Caillaux; invisi a tutti, denigrati 
da tutti, eliminati per 

Ma che! Bisogna e: ingenui, per cre- 
derlo; forse che le parole « per sempre » e: 
stono in politica? Ecco che il gioco dei par- 
titi richiama l’esiliato sulla scena, ne fa ri- 
suonare il nome fra quello dei possibili pre- 


salotto influente; eccola distribuire i suoi s 
‘orrisi parigini a deputati, a letterati 
. Forse, qualche sera, quando il 


salotto sarà più affollato, la bella padrona di 
casa avrà un brivido, un lieve pallore, cre- 
dendo di veder apparire, fra gli altri, l’invi- 
tato fantasma, il pallido giornalista con lo 
ile traforato da una palla... 


sparato impecca 
Ma queste, 
tanee, sensazioni senza importanza; e la bella 
signora Caillaux, tornata ancora una volta a 
galla, continuerà a guizzare con grazia attra- 
verso lo splendido oceano cangiante della 
vita parigina, 


LA MODA. 
LA MODA DEL “GILET,,. 


Essa diventa sempre più diffusa e più im- 
periosa, invade tutti i campi dell’abbiglia- 
mento, passa dalla moda sportiva a quella 
da passeggio e perfino a quella da visita. I 
primi gi/efs, infatti, non erano che una tra 
formazione del golf: golf attillato, aggiustato 
alla figura, adorno di disegni e di ricami; 
ma pur sempre g0//, formato di lana a ma- 
glia, indumento di comodità, fatto per star 
calde e in libertà. Ma poi son venuti i grandi 
gilets in maglia di seta, lucidi e ricchi; poi, 
di sotto i tailleur. hanno fatto la loro com- 
parsa i gi/ets di seta a ricami riuniti e vi- 
vidi; ed ora, a Parigi, cominciano ad appa- 
rire gilets di damasco, di moerro, di broccato 
laminato d’oro e d’argento, con ricchi jabots 
di trine, con bottoni sfavillanti di strass, da 
portarsi per il tè, con stretti sottanini pie- 
ghettati in seta in tinta unita uguale, o in seta 
nera. Moda elegante e birichina, che sveltisce 
la persona e le dà una grazia spigliata. 


VESTITI BIANCHI. 


Fra una ventata e l’altra, fra un temporale 
e l’altro, essi hanno già fatto, quest'anno, la 
loro comparsa. Vestiti a maglia, grevi e densi 
come velli d'agnello; fai//eurs di casha, sem- 
plici ed elegantissimi; primcesses di lana 
bianca adorne icami a vividi colori; vestiti 
scozzesi chiarissimi, a fondo bianco. L'estate 
sembra venirci incontro, nelle ore di passeg- 
giata, in queste folate di chiare figure giova- 
nili, splendenti di ridente bianchezza. 


LA MODA DEGLI OMBRELLINI. 


Tutto il capriccio, tutto il lusso, tutta l’ec- 
Come siamo lontane dagli ombrel- 
lini di dieci anni fa, i semplici lunghi sottili 
ombrellini che non erano che delle piccole 
cupolette di raso lucente e teso come me- 
tallo, senz’altra varietà che quella dei loro 
colori, rosso di fiamma viva o verde sme- 
raldo, viola fine e ricco o rosa di porcellana. 
Ora l’ombrellino, sempre più corto, si fa in 
tutte le foggie e in tutte le stoffe imagina- 
bili; adorno di veli d’oro e d’argento o co- 
perto di piume di struzzo; formato da cin- 
quanta invisibili volanti di merletto va/en- 
ciennes, 0 splendente di tutte le calde e pom- 
pose venature delle stoffe bafik. Poichè le 
perline, quest'anno, si vedono dappertutto, 
anche gli ombrellini saranno ricamati in 
perle; poichè il lavoro a maglia è in gran 
voga, si vedranno perfino degli ombrellini a 
maglia. Ma forse è meglio non arrivare fm là. 


La signora in grigio. 


NECROLOGIO. 


- È morto in Milano in età di 62 anni lo scul- 

tore Emilio Quadrelli. 
Tarchiato e robusto; pronto, affabile ed arguto; 
tore indefesso; professore onorario all'Acca- 


una figura caratteris rte quando 
contro le vecchie forme, ieggiadre e fiorettate 
polite e ben lavorate della sta 
reagivano le nuove generazioni 
seppe Grandi, volgendosi al reali 
sionismo, il Quadrelli si schi 
gandosi di particolare am 


} Scultore Emo QuapreLLI. (Fot. Artico.) 


gantini, nel tempo che questi e a Milano, e con 
Emilio Longoni. Fatti i suoi primi studi all'Acca- 
demia di Brera, esordì giovanissimo, vincendo, a 
v nni, il premio Tantardini alla Mostra di Brera 
dell' 83, con una scultura che si può oggi vedere 
nel cimitero di Brescia. Più tardi si distaccò al- 
quanto dai modi dell’ fonismo, facendosi una 
i più solle lella 
piena, E seppe a questo 
elle forme con ica- 


modo unire la robustez: 
tezza di sentimento e poe 
Gioia, che si può dire u 
e si trova oggi nelle Galler 
città di Milano. 

Altre sue opere di pregio sono: la grande statua 
Il Fiume, che eseguì per il monumento a Vittorio 
anuele II in Roma; e l'altra di Verdi che si 
vede nel Famedio del Cimitero Monumentale di 


delle sue cose migliori 
d'Arte Moderna della 


Milano. Da qualche tempo lavorava al Monumento 
di Virgilio, da alzarsi in Mantova; e ad un grande 
gruppo: La Maternità, commessogli dal Consiglio 


Provinciale per il Brefotrofio di Milano. A quest'ul- 
tima scultura, cui attendeva con grande amore, egli 
contava di affidare il meglio del suo ingegno, come 
all'opera conchiusiva della sua vi artista. La 


morte lo colse prima ch'egli potesse attuare il suo 
| sogno per intero. 
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L'ITALIANITÀ ALL'ESTERO. 


ar: 


ampio gi 


oprono le pendici del Morro delia C 
e circondano la ba 


ed ammantano col loro verde cupo e suggestivo la città di Rio de 


La squadriglia degli esploratori italiani Pantera, Leone e Tigre, in viaggio per la crociera nell'Europa settentrionale, ormeggiata nel porto di Cadice. 
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VES VIENNESI }2 


Il mestiere dì drammaturgo. 
Confessioni di un compositore di operette. 
Umori di mu. 


Vienna, aprile. 


n Italia l'individuo che si crede dotato di 

bernoccolo teatrale, quando ha seritto un 
dramma, una commedia o che so io, prende 
con una mano il copione, con altre quattro 
il coraggio, e raccolto, cammin facendo, il 
fiato necessario per il fervorino, si presenta 
dal capocomico. Il capocomico dà uno sguar- 
do al postulante, un altro sguardo promette 


di darlo — ma col tempo — al copione e 
tutto è finito. 
1 tedeschi ce lo hanno sempre rimprove- 


rato: noi italiani difettiamo di organizzazione. 
I tedeschi sono organizzati, perciò ogni di- 
rezione teatrale vanta un artista-funzionario, 
o funzionario-artista, che si chiama dramma- 
turgo. Nei più moderni dizionari della lingua 
nostra, il drammaturgo viene de 
tore di drammi »; qui è colui che legge i 
drammi altrui per vedere se si prestino alla 
messa in iscena e se rivelino un ignorato 
Bernstein o Pirandello. Il drammaturgo è 
pagato apposta per scoprire il lavoro atto a 
procacciare al suo teatro gloria e quattrini 

Il drammaturgo ha un proprio ufficio. Pe- 
ricoloso recarsi da lui con involti sotto il 
braccio: il portiere, uomo esperto, sospetterà 
subito in voi il pravo divisamento di rifilare 
un copione e pur lasciandovi libero il tran- 
sito terrà ad avvertirvi che molto probabil- 
mente l'illustre personaggio sarà occupato. 
Questo cerbero dice di regola la verità: in- 
fatti un uomo sul quale giorno per giorno 
si riversano da dieci a dodici commedie e 
drammi è uomo, se dotato di coscienza, oc- 
cupatissimo. Per resistere ad una simile vi- 
taccia ritengo occorra innanzitutto non sof- 
frire il sonno. Indispongono coloro i quali 
la sera a teatro si addormentano già verso 
la fine del secondo atto: si mettano nei panni 
dell’eroico drammaturgo e si rendano conto 
delle dieci o dodici battaglie quotidiane che 
egli col sonno deve sostenere. 

Gli autori dei dieci o dodici capolavori che 
quotidianamente si accumulano sul fatale ta- 
volo per passare poi, muniti di numero e di 
etichetta col responso, in una delle scansie 
alle pareti, si reclutano in tutte le classi so- 
ciali, quindi dal giovane cerebrale di belle 
speranze al funzionario in servizio attivo od 
in pensione (il funzionario in pensione ha un 
po’ più di tempo libero del collega in servi- 
zio attivo), dall'operaio all'agente di Pubblica 
Sicurezza. L'agente di P. S., se un concetto 
teatrale gli attraversa il cervello, gli dice: 
« Arrestati, sei bello » e ne ricava un primo, 
un secondo ed un terzo atto. Poi ne ricava 
una delusione, poi un male cardiaco, perchè 
quando è di fazione nella pubblica via no- 
tare l'indifferenza dei passanti verso il com- 
mediografo incompreso gli deve dare terri- 
bilmente sui nervi. 

Il drammaturgo del quale ci occupiamo 
oggi consiglia a chiunque di astenersi dallo 
scrivere per il teatro; nel caso che il cons 
glio non servisse, egli prega di scrivere al- 
meno delle cose ammodo. Di recente lo ha 
ficcato in un certo imbarazzo un giovanot- 
tino imberbe e presuntuoso che gli è andato 
a tenere su per giù questo discorso: «Il 
Faust di Goethe non è più roba per i tempi 
nostri: è un vecchiume bell’e buono. Faccia | 
il piacere di leggere il Faust che ho scritto | 
io e poi me ne sappia dire qualche cosa ». 
Il drammaturgo è rimasto di stucco; al suo 

Josto avrei messo immediatamente il fan- 
ciullo alla porta perchè i ragazzi-prodigio 
mi urtano quanto le donne mascolinizzate, 
ma scrupoli di coscienza — non si sa mai — 
lo hanno indotto ad accogliere il minorenne 
con benevolenza, ergo a leggersi il Faust. 
La decisione radicale l’ha presa solo dopo 


la lettura: ma che davvero un drammaturgo 
di riguardo ha da stare a perdere il tempo 
con i mocciosi? Il Fast di Goethe è ancora 
buono, respiriamo; (però un lieve pericolo 
lo ha corso). 

Altri scelgono argomenti nella vita con- 
temporanea. Adesso la moda è un po’ pas- 
sata, ma un p: d'anni addietro i drammi 
nei quali figuravano Trotzky e Lenin non 
scarseggiavano. Tratto tratto fa capolino pure 
il generale (indi Imperatore) Napoleone Bo- 
naparte. Un entusiasta della storia della re- 
latività ha pensato di portare sulle scene il 
professore Einstein. Domando e dico che 
piacere o che dolore potrebbe ingenerare nel 
pubblico la figura del professore Einstein, il 
quale è senza dubbio un illustre scienziato, 
ma non drammatico, non divertente e di una 
bellezza — a giudicare dalle fotografie — as- 
i relativa. 

Co 


Questa burlesca enunciazione di ideali in- 
franti e di speranze deluse è crudele, lo so. 
Tanto più crudele, in quanto chi scrive per 
il teatro è in genere fermamente convinto di 
aver prodotto il pezzo forte destinato a com- 
muovere le platee ed a fare impallidire gli 
astri maggiori. Ora io riconoscerei volentieri 
tutti costoro per altrettanti genii, se l’accen- 
nato drammaturgo pazzamente alla ricerca 
di lavori nuovi non dichiarasse che malgrado 
l’arrivo minimo di 3650 copioni all'anno la 
mancanza di commedie e drammi rappresen- 
tabili è notevole. I teatri viennesi si nutrono 
di traduzioni. (Curiosa questa: pure i teatri 
stranieri tirano avanti allo stesso modo. Si 
vede che quello che nella patria dell'autore 
non va, oltre i confini acquista pregio gra- 
zie al carattere esotico.) 

Gli autori diventati poi celebri ci parlano 
dei loro difficili debutti solo quando la fama 
non ne possa più venire compromessa. Eme- 
rich Kalman, il maestro ungherese che ha 
composto la musica delle operette oggi più 
in voga, dà un saggio degli antichi suoi pa- 
tèmi d’animo raccontandoci come siano an- 
date in iscena nel non vicino 1909 le 
Manovre d'autunno. Klman il giorno della 
prima rappresentazione ebbe la gioia di sor- 
prendere il direttore del teatro, Wallner, 
mentre diceva al cassiere: « Il lavoro sarebbe 
bello, ma la musica è una porcheria; non 
andrà ». Forte di questo sincero giudizio, il 
debuttante rincasò piangendo come un vi- 
tello, animale che io personalmente non ho 
visto piangere mai. Manovre d'autunno eb- 
bero viceversa un successone quale dovreb- 
bero augurarselo molti: cinquecento recite, 
— anche della Contessa Marizza, dello stesso 
Kalmfn, se ne saranno forse date altrettante — 
e se la levarono dal cartellone, lo fecero pro- 
babilmente perchè gli artisti minacciavano 
d’incretinire, Le Marovre d'autunno vennero 
date altresì arrischiando ire politiche: si te- 
che dei male intenzionati volessero 


meva 


meraviglia; i poliziotti, invece di posare la 
mano robusta sulle spalle di ribelli, potevano 
rafforzare il coro degli applausi, godendosela 
un mondo. 

Kalman è uomo sincero: egli confessa che 
quando si mise a comporre, compose così, 
per istinto. Una perfetta preparazione classi 
non l’aveva; nell’approntare le Mazovre d'au- 
tunno s'era aspettato un poco più della nera 
profezia fatta dal direttore Wallner parlando 
ssiere ed assai meno delle cinquecento 
recite. Oggi però.... Oggi però nel 
comporre è pedante, fastidioso, incontenta- 
bile; lima, muta e cancella, esaspera i libret- 
tisti per un’allitterazione o una rima, fa aspet- 
tare due anni prima di consegnare un’operetta 
cheal pubblico sembra poi una cosa leggera.... 

Ma i musicisti, a parte la gratitudine che 
dobbiamo loro, si sono in ogni tempo di- 
stinti per la scontrosità del carattere. Si vede 
che madre natura per averli dotati della fa- 
coltà di parlare in melodia, volle privarli di 


| qualità comuni al resto d. 


mortali e li rese 
taciturni o irosi. Brahms era mordace nel 
dire e nel tacere: racconta una signora amica 
sua, che al pranzo dato in onore di Gold- 
mark dopo la prima rappresentazione della 
Regina di Saba, Brahms se ne stette zitto 
dall’antipasto alle frutta. Quando i discorsi 
furono finiti, quando ormai più nessuno degli 
intervenuti aveva da congratularsi con Gold- 
mark per il gran successo, Brahms apre la 
bocca e dice tranquillo al suo amico Door: 
«In quale caffè andiamo questa sera?» E 
furono le uniche parole con le quali egli 
partecipasse alla gioia di Goldmark. Figura- 
tevi Goldmark. 

Il vecchio violoncellista Josef Sulzer, dal- 
l'Opera viennese attualmente pensionato, ar- 
rivato in ritardo ad un concerto, chiese a 
Brahms cosa si suonasse: « Che pezzo è que- 
sto? Certamente l’ho già sentito ». Brahms 
gli rispose ironico: « Già, ricorda tanto Men- 
delssohn che potrebbe anche essere di Rei- 
necke; viceversa è un mio /nfermezzo ». 
Un'altra volta la cantante Niklas-Kempner do- 
mandò a Brahms quali romanze sue avrebbe 
voluto sentire in un prossimo concerto. « Scel- 
ga tra le mie opere postume », replicò il mae- 
stro di malumore. E la cantante, un po’ con- 
fusa: « Me ne vuol dire i titoli? » 

Liszt era di una laconicità fantastica. Sulzer, 
giovanissimo, lo idolatrava; non gli parve 
vero vedersi invitato a suonar con lui, alla 
presenza dell'intera Corte. Il padre di Sulzer, 
cantante di grido, era stato intimo amico del 
compositore. Il giovane fu presentato al ta- 
citurno dal celebre fabbricante di pianoforti 
Bòsendorfer; s'illudeva di essere onorato da 
chi sa quale sequela di domande, ma il pia- 
nista, squadratolo, borbottò nello stile fram- 
mentario che gli era abituale: « Ah.... figlio... 
Interessante! » Finito il concerto, il maestro 
si ricordò del giovane Sulzer, gli offrì la mano 
per farsela baciare — senza irritarsi dell’in- 
delicatezza del violoncellista, limitatosi invece 
a stringergliela calorosamente —,e divenuto 
loquace lo intrattenne « assai a lungo ». Col- 
loquio di importanza storica che il fortuna- 
tissimo interlocutore non tardò a mettere in 
iscritto, parola per parola. Ecco il testo fe- 
dele: «Uhm!... tono superbo.... Uhm!.... De- 
gno figlio.... Alla maniera del padre.... Bel- 
lissimo!» Nè più, nè meno. 

Brahms, prima di scrivere per amore di 
Sulzer un autografo nell'album di una ra- 
gazza, volle sapere se la ragazza fosse bella, 
e se bionda o bruna. « Illustre maestro, — 
gli disse Sulzer, — se Ella potesse incarnare 
in una; donna l’andante del suo Concerto per 
pianoforte in B duro, allora riuscirebbe a 
formarsi un concetto della suprema bellezza 
di questa creatura. » Brahms riflettè un mo- 
mento, poi mormorò: « È proprio così brutta?» 

Quando Rubinstein fu a Vienna, le ammi- 
ratrici andavano a caccia dei mozziconi delle 
sigarette che lui buttava continuamente a 
terra. Sulzer, per tenergli compagnia, fumava 
anche lui. Avvenne in una certa occasione 
che le ignare ammiratrici raccoglievano le 
cieche di Sulzer e quelle di Rubinstein. Sulle 
spine, Sulzer voleva dire alte signore brevi 
leali parole di circostanza. Tirandolo per il 
braccio, Rubinstein borbottò: « Ma lasci in 
pace queste povere illuse; al mondo tutto è 
immaginazione ». 
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Il vostro medico vi prescriverà certamente 
lIDROLITINA che serve a preparare la più 
litiosa, la più gustosa, la più economica acqua 
da tavola. 

Da oltre tre lustri essa gode il favore ine 
condizionato dei più eminenti clinici, che l'hanno 
giudicata ottima per combattere tutte le forme di 
artritismo, uricemia e gotta. 
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LA DONNA, IL BENE, IL MALE, noveLLa pr COSIMO 


1 Presidente bonario e grave, convinto di 
essere il più grande psicologo del mondo, 
molto per merito proprio, e un po’ dello Spi- 
rito Santo, — il quale certo non poteva trat- 
tare la magistratura peggio di come agisce 
coi Cardinali in Conclave, — si assicurò con 
lo sguardo che l’uomo fosse uscito dalla por- 
ticina di là; poi andò incontro alla donna 
che l’usciere gli introduceva dalla porticina 
di qua.... 
— Cara signora Arialdi.... 
Arialdi era un avvocato quasi celebre: egli 
doveva dunque gran riguardi a sua moglie. 
Poi, il Presidente non detestava le donne: le 
trovava interessanti. E interessante era questa: 
col suo vestito a lutto e il suo profumo a 
gioia, con gli occhi verdi e ambigui che 
le scintillavano sotto il velo, tra un pallore 
caldo e unito; e con un’eleganza squisita, 
quasi inquietante, nei minimi particolari, nei 
minimi atti... 

— Cara signora.... 

Le indicava il canapè di reps dove da un 
lato restava l'impronta del corpo poderoso 
del marito, uscito allora. E la sogguardava. 
Quand'ella si sedè senza badar dove, proprio 
nel posto dov'era il marito, il Presidente, 
tra sè, sorrise. La prima prova! Vuol dire 
che non c’era tra i coniugi, e che ella, la don- 
nina, non. provava, quell’atroce ripugnanza 
fisica contro cui non si discute, che fa sfug- 
gire tutti i contatti, anche i più irreali, tra 
una persona e l’altra... 

Eh! l’affare sarebbe facile.... Puntigli, ge- 
«Nulla di grave, » pensò il 
Presidente fregandosi le mani. 

— E adesso ditemi perchè volete separarvi 
da vostro marito. 

L'attacco frontale! Lo usava per sgominare 
l'avversario, appunto quando lo sentiva de- 
bole. Nel caso contrario invece, come lo ci 
cuiva, come lo assediava! Infatti la signora 
Arialdi a quel colpo diretto parve vacillare 
un istante. Le sue palpebre d'oro batterono 


sui suoi occhi di smeraldo e le sue mani 
apersero un istante la pelliccia sprigionan- 
done un profumo più forte. 

— Ma... 

— Vostro marito — continuò il giudice 
senza darle il tempo di rimettersi — è un 
uomo eminente. Ha una magnifica posizione 
morale e materiale. Vi ama — e il Presidente 
appoggiò sulla parola con una certa compia- 
cenza approvatrice — e ritiene di essere 
amato — e qui l'approvazione parve suo mal- 
grado, yenarsi di una certa invidia - — da voi 


recentemente, ini occasione della vostra di- 
sgrazia, egli si è condotto con voi da uomo 
di gran cuore e di alto sentir 


avete avuto sei mesi fa la 
dere vostro padre, non è vero? 

— Sì, signor Presidente — dis 
con un sospiro profondo. 

— E.... e le vostre condizioni finanziarie, 
le condizioni in cui vi eravate sposata si sono 
mutate.... Intendo dire che la dote promes- 
sagli non è stat: Sì, non è stata trovata... 
Vostro padre era stato vittima di un dissesto 
molto grave. Ebbene, vostro marito non se 
n'è per nulla preoccupato, non ve ne ha 
fatto alcun carico... 


e la donna 


— Le ha detto questo? — mormorò 
donna mentre un sorriso indefinibile le pas- 
sava negli occhi, — E aveva ragione. Mio 


marito è stato perfetto. 

— Ah! — fece il Presidente, come per dire: 
E allora ? Poi, vedendo ch'ella non accennava 
a continuare, fu lui che seguitò: 

— Avete un bimbo che è la vostra gioia 
comune. La vostra vita è tranquilla e serena, 
Vostro marito vi concede la più gran libertà 
e vi offre tutti gli agi.... Che dunque potete 
rimproverargli? 

— Nulla, signor Presidente, 

Il Presidente sobbalzò. Per un istante temè 
che la signora si prendesse gioco di lui, Ma 
la sua attitudine tornata raccolta e quasi 
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umile gli smentì quell'idea. — E allora? — 
tornò egli a chiederle con gli occhi. Poi 
nciò in un fervorino che d’ordinario egli 
ervava ai suoi pazienti per ultimo.. 
— Riflettete, cara signora, alla gravità del 
passo che voi sollecitate. La separazione, per 
quanto non irreparabile, anzi tutt'altro che 
irreparabile, — e Presidente sorrise con 
una specie di salacità — tanto che basta la 
coabitazione di un momento, e l’opera, dirò 
così, di un minuto, ad annullarla, è però un 
passo gravi 
— Lei non sa — signora in- 
terrompendolo. — E neanche mio marito s: 
« Poffarbacco! » pensò il giudice. E la guar- 
dò più inquieto. Che poteva essere quello che 
il marito non sapeva? Una colpa? Ma se non 
la sapeva, era come se non esistesse. Quel 
buon Arialdi, anche lui?! Ma, se era cieco, 
che bisogno di andargli a rivelare tutto, che 
desiderio di saltare degli ostacoli che non si 
frammettevano in nessun modo fra loro? 
— Ma signo 
— No, — seguitò ella fermamente: — mio 
marito non sa, non intuisce.... E io non posso 
più vivere co: io soffro troppo, capi 
No; non capiva. 
— Ma voi lo amate, egli vi ama.... 
‘orse. 
— Forse per lui, o fors 
— Per tutti e due. Mi li crede 
di amarmi. Ma amare non vuol dire cor pren- 
dere? Non vuol dire conoscere così l’anima 
l'uno dell'altro da evitare ogni dolore, ogni 
spasimo di cui noi a causa? E un amore 
che non sia fonte di accordo, di g 
di indulgenza, di fiducia, me lo dle 
gnor Presidente, può essere amore 
La signora si era commossa e parlava con 
calore. I suoi occhi verdi brillavano. Il Pr 
sidente, un po' sconcertato da quella disqui- 
izione sull'amore in cui egli, malgrado la 
sua fiducia nello Spirito Santo, si sentiva un 
po’ incompetente, la fermò... 
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— Conecreti, concreti, signora!... Tutte que- 
ste sono idee: e anche, diremo così — e si 
inchinò con galanteria — belle idee.... Ma, 
nella fattispecie, come diciamo noi, che resta ? 
Ella sa, signor Presidente, poi che vi ho 
accennato poco fa, che io ho avuto or sono 
sei mesi l'immenso dolore di perdere il pa- 
dre che adoravo.... Il migliore dei padri, il 
migliore degli uomini... 

Il Presidente, che alla prima lode si era in- 
chinato compunto, alla seconda moderò un 
poco l’inchino. La signora, che lo spiava, se 
ne accorse. 

— La stupirà ch'io dica così. Ma qui sta 
tutto. Mio padre è morto in stato di falli- 
mento, senza pagare i suoi creditori. Ella lo 
sapeva, è vero? 

Certo, — bofonchiò il Presidente. 
Certo.... cose spiacevoli: situazione penosa.... 
Ma suo marito.... 

— Mio marito è stato perfetto, lo abbiamo 
già detto, — interruppe seccamente la si- 
gnora. — Ma ora parliamo di mio padre.... 

— Che c’entra!? 

— Vedrà. Dunque sei mesi fa mio padre 
morì. Lei non lo ha conosciuto. Era l’uomo 
più bello, più elegante, più giovine, più ge- 
neroso, più gran signore della terra.... Eh? 
Vede, fin da bimba quando si viveva in tre 
in una piccola casa e non s'era ricchi, il 
mio affetto per lui aveva qualche cosa come 
di una meraviglia commossa verso un Mago 
onnipotente e benefico che fa sbocciare la 
gioia da per tutto ove passa. Qualche volta 
c'era poco da mangiare? Ma egli portava a 
casa dei fiori, delle chicche, un dono super- 
fluo e gentile. La casa era piccola: egli la 
empiva di ninnoli e di profumi, e più di tutto 
della sua gaiezza discreta, della sua eleganza 
serena. Tutto questo potrà parerle frivolo, si- 
gnor Presidente; ma le impressioni dei bimbi 
non sono fatte il più delle volte di suoni, di 
odori, di parole? Ah! le parole che udivo 
sempre da lui, dolci, care, allegre; come se 
non ci fosse mai bisogno di rimproverare e 
di dolersi, nè motivo di irritarsi e di recrimi- 
nare.... E tutto questo continuò per tutta la 
mia adolescenza... Vinta dalla sua grazia, la 
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fortuna finì con sorridergli. E io e mia ma- 
dre, che adorava, anche lei, quell'uomo 
mitabile e perfetto, avemmo degli anni belli, 
tutti tramati di felicità e di eleganza... 

Nel calore del discorso la pelliccia si era 
aperta: mostrava il vestito della signora, un 
delizioso vestito a guaina: e il collo libero in- 
torno a cui si attorceva una collana di perle. 
«L'eleganza — pensò il giudice — le è rima- 
sta, » Ma per non immergersi troppo in quella 
contemplazione profana cercò egli di ricon- 
durre il discorso al tema della felicità, 

— Ma suo marito... 

— Ecco, ci siamo. Conobbi mio marito a 
vent'anni: quando mio padre era al colmo 
della sua fortuna. Non dico che ‘Arialdi sia 
stato allettato da questa; no: gli piacqui io 
certo, ma insieme lo decise la mia posizione. 
Anche lui piacque a me. Era un bel giovane, 
intelligente, ardito. Di una rettitudine a tutta 
prova, di un’onestà intransigente.... 

— E le par poco? 

— Moltissimo. Io l’apprezzai tanto... 
no.... fino a sei mesi fa.... 

— Che dice? 

— Per la prodigalità che formava il fondo 
della sua natura, per la spensieratezza ch'era 
il necessario riscatto del suo istinto di bel- 
lezza e di lusso, mio padre non seppe inca- 
tenare la fortuna a lungo. Qualche amico in- 
fido lo tradì: gli fallì qualche speculazione? 
Nessuno se ne accorse, neppur io. Nei quat- 
tro anni del mio matrimonio lo vidi sempre 
eguale venire da me con le mani piene di 
doni e di fiori: sempre giovane, chè gli anni 
pareva non passassero per lui, e a cinquan- 
t'anni per la strada le donne lo guardavano 
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le donne.... precisamente! — bo- 
fonchiò il Presidente, con severità. — Pare 
che sia anche per loro che.... 

— Io non so: io non so null: Mio ma- 
rito forse lo pensa, come gli altri, come lei.... 
lo so soltanto che gli volevo bene, che lo 
ammiravo.... Povero papà!... Mai un malu- 
more, mai un lamento.... E quando doveva 
avere dei pensieri, tanti, e gli affari gli an- 
davano male, e la sua salute cominciava a 
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risentirne, nulla, nulla mai con me! 
deva sempre: mi carezzava, mi diceva: « Vedi, 
la felicità è sempre nostra, pur che si sappia 
volerla.... » L'ultima settimana, quella delle li- 
quidazioni, mi portò ancora un anello per la 
mia festa, questo.... Era così contento di po- 
termi soddisfare quel capriccio.... Pareva an- 
cora più giovane... . Lo vedo andar via nel suo 
completo grigio, che pareva un giovinotto : 
fiore all'occhiello, guanti bianchi, ghette bi- 
gie.... Mi disse: «Salutami il tuo perfettissimo 
marito ».... lo lo accompagnai fino alla porta 
del giardino: era di primavera e tutto era 
profumato, come lui.... Passò un povero: gli 
chiese l'elemosina. Mi ricordo che egli si 
frugò in tasca: non aveva spiccioli. Allora 
trasse dal portafogli un biglietto grosso, glielo 
diede.... « Un po’ di felicità anche per l’ac- 
cattone! 

Il Presidente questa volta interruppe, sem- 
pre più severamente: 

— Già, ma con codesti sistemi è venuto il 
fallimento. E che fallimento! Un fallimento 
che non ha dato ai creditori che il quindici 
per cento; e che ha inghiottito tutto, anche 
la vostra dote. 
vero mormorò la signora racco- 
gliendosi, quasi contraendosi, come un pic- 
colo giaguaro pronto a balzare. — Ma che 


volete ?... Io non sono nata per calcolare il 
denaro... 
— Capisco, capisco! — interruppe il giu- 


dice rabbonito. 

Quel giorno mio padre, che già sapeva 
tutto, portava il suo segreto chiuso in sè. E 
il segreto fu più forte, gli ruppe il cuore.... 
Un aneurisma, hanno detto.... Povero papà! 
E da un momento all’altro il mio amico più 
caro, il mio affetto più profondo, scomparso, 
finito... 

— Rimettetevi.... 
altro affetto... 

— Mio marito? Ecco, finalmente ci sono. 
Mio marito fu perfetto. E in quei giorni sentii 
di amarlo di più. Come ho detto, non crede 
lei che l’amore nasca anche da una concordia 
di idee e di sentimenti? Qualcheduno dice 
che l’amore è come una lotta, come ùna osti- 


rimettetevi.... Avete un 
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lità.... lo non lo credo.... Dunque mio marito 
fu perfetto pel mio dolore. O almeno mi parve 
tale. Fu soltanto qualche settimana dopo 
che.... che la verità cominciò a balenarmi. 
Quel giorno io gli stavo parlando di un pic- 
colo ricordo marmoreo che volevo erigere al 
povero papà nel suo camposanto: e per cui 
pensavo di rivolgermi a uno scultore amico 
suo. Paolo mi lasciò parlare: poi evitando il 
mio sguardo mi disse: «Lascia stare, adesso: 
c'è tempo», E com'io insistevo e lo guardavo 
involontariamente, io vidi nei suoi occhi pas- 
sare come un leggero guizzo di fastidio e 
quasi — Dio mio! — di disprezzo. E lo sentii 
rispondermi seccamente: « Ora non sarebbe 
opportuno ». 

— Perchè non opportuno? — seguitò la si- 
gnora senza badare a un gesto del Presi- 
dente. — Qualche giorno dopo, ancora, lo in- 
tesi parlare nel suo studio. Éro andata da lui 
per non so che cosa: mi fermai sentendo che 
non era solo. La porta era aperta. Egli par- 
lava con un cliente, con la sua voce tranquilla 
e seria. E lo intesi dire: « Sicuro: il primo do- 
vere di un galantuomo, quello di far fronte 
ai propri impegni. Tutta la morale è qui ». 
Null’altro. Allora mi parve di vederlo, come 
se fosse per la prima volta e mi si discoprisse 
tutto l'animo suo. Rigido, retto, di una retti- 
tudine che non considera caso per caso, ma 
tutto riduce al medesimo esponente, senza 
limitazioni di affetto, di riconoscenza, di sim- 
patia. Mi parve in quel momento più che un 
marito, un giudice — oh! scusi — e ogni mio 
slancio verso di lui mi cadde dall'anima, non 
so perchè. Io non volevo un giudice: volevo 
un compagno. Ne fui tutta diacciata.... Ma 
allora come giudicava mio padre, lui? 

Compresi. Lo condannava. Mio padre! Che 
io adoravo; per cui non ho che amore, che 
venerazione, che indulgenza! E mio marito 
lo condannava. Era come se mi offendesse 
me, me stessa. Allora capii i suoi silenzi, le 
sue reticenze, i suoi sguardi. Lo sentii ostile 
al mio dolore, al mio dolore che era in quei 
giorni la parte più viva di me, quasi un’altra 
me stessa, di una sensibilità esasperata e con- 
scia.... E allora! Anch'io diventai ostile, al- 
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lora: mi mutavo da compagna in nemica. E 
quanto più sentivo così, tanto più ogni altra 
sua prova di amore mi urtava. Mi pareva 
ch'egli mi trattasse come una donna che si 
ama forse, ma non come una donna a cui 
si vuol bene.... 

Ah! quei giorni, come li ricordo amara- 
mente. E che solco scavarono fra le nostre 
anime! Mi ricordo che un giorno volli pro- 
vare ancora più forte la verità di quanto pen- 
savo. E tornai a parlargli del monumento. 
Una breve discussione: ma indimenticabile. 
Per la prima volta egli fece chiaramente al- 
lusione a quello ch'io chiamavo la disgrazia 
di mio padre e ch'egli chiamò rudemente la 
sua bancarotta. Io dissi, ad un punto: «Sai 
benissimo che per mio padre il denaro è sem- 
pre stato una quantità trascurabile ». Egli mi 
rispose con una voce gelida e aspra: «Già: 
il denaro degli altri!.-» Lo avrei schiaf- 


feggiato. 
— Ma che diavolo! — proruppe il Presi- 
dente che non si poteva più frenare. — Mi 


pare che avesse anche un po’ di ragione! 

— Un altro giorno — devo dirle tutto e 
poi ho finito — perchè Giorgio il nostro bam- 
bino aveva fatto non so che spesa superiore 
al suo piccolo borsellino, egli gli disse in mia 
presenza: «Questo mai. Spendere di più 
quello che si ha è una colpa!» Ah! Ah! ca- 
pisce, signor Presidente? È adesso io 
corgo ch'egli sorveglia tutte le mie spese, 
che spia tutte le mie tendenze di lusso e di 
eleganza: non per avarizia ma per timore. 
Una ferita di tutti i giorni, di tutte le ore. 
Io arriverei ad odiarlo, così, mi capisce? 

No: egli non capiva. Gli pareva un po’ 
pazza. Disse soltanto: 

— Passerà, passerà... si 

— Non passerà, lo sento. È come una se- 
conda natura, per lui. Egli è nato onesto ed 
equilibrato fino alla inverosimiglianza, fino 
al disgusto, E allora? Io gli ho proposto di la- 
sciarmi allontanare per qualche tempo. Forse 
mi sarei calmata: avrei potuto tornare.... Non 
ha capito, non vuole.... Ci vuole la risoluzione 
netta e precisa per lui: dirgli, come ho fatto, 
che mi sono ingannata sui miei sentimenti, 


che non posso più vivere così come ho vis- 
suto finora.... Era l’unico partito: l’ho scelto. 
Egli ha creduto che dinanzi a una separazione 
pubblica avrei esitato.... Non esito.... Gli ho 
detto che non l'amo più.... 

— E non è vero! — disse il Presidente ri- 
trovando un filo della sua abilità psicolo- 
gica. — Non è vero: voi lo amate.... 

Ella sussultò: tutto il suo corpo giovane 
parve scosso da un brivido. 

— Forse.... — mormorò come smarri 
Forse.... Ma rimanendo con lui sen 
mia dignità come offesa: mi parrebbe di 
amarlo mio malgrado, e di tradire tante cose 
più care che ho sempre portato con me dal- 
l'infanzia... Mi parrebbe di essere una di 
quelle donne che possono dare con gioia tutto 
il loro corpo senza dare insieme l’anima: che 
si accontentano del piacere, invece di sognare 
e di ottenere la piena unione degli esseri.... 
Non posso, non posso! Ah! bisogna che ci 
separiamo, signor Presidente! Sono decisa, 
decisa a tutto! 

Il Presidente fece un gesto di scoraggia- 
mento. L’ora incalzava. Egli si accorgeva di 
trovarsi di fronte ad una tenacia esasperata 
che soltanto l’azione avrebbe risolta. Si alzò 
e disse: 

— Vi convocherò ancora, signora. Per oggi 
basta. Vi ci settimana a pen- 
sarci. Se non vi vedrò tornare vuol dire che 
avrete deciso: e sarà fatto come voi vorrete... 

— Parto stasera, — disse la donna sem- 
plicemente, — vado da mia madre. 

Null’altro. Fuori, nell’atrio, ella incontrò un 
mendicante. Ella frugò nella borsa, trasse dal 
portamonete un biglietto di banca: e glielo 
diede. 
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Noi pensiamo che nessuno dei lettori vorrà atten- 
dere un grave incidente per decidersi ad applicare al- 
l'automobile il Cristallo di Sicurezza TRIPLEX. 

Chi va spesso in automobile corre sempre il rischio 
di rimanere ferito o sfigurato dalle scheggie dei vetri, 
che aggravano le conseguenze di qualsiasi anche leg- 


gero accidente. 


Aprite il vostro giornale : nella cronaca di tutti giorni 
avrete la prova della nostra affermazione. 

Non ascoltate gli imprudenti. e gli incuranti: non 
saranno certamente essi che al momento buono an- 


dranno all'ospedale per voi 
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tomobili e dalle Carrozzerie e se già possedete la mac- 
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GIUDIZI DELLA STAMPA divenuta un'opera d'arte rispettabile. 


SULLE! PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES Si aggiunga che il Pensuti è un nar- 
nt) ratore attraente, rapido, signorile, che 


i si diverte a raccontare ed ha estrema 
IL RITORNO DI DON GIOVANNI paura di annoiare: troppa, talora, chè 
alle volte il lettore amerebbe indu- 
giarsi 0 essere informato un poco più. 
Ma, insomma; è uno che ama la no- 
stra bella lingua, che sa raccontare, 
che conosce l’arte di impostare il rac- 
conto, di condurlo, di variarlo, di in- 
tertomperlo, di riprenderlo, con que- 
gli accorgimenti leciti e quelle oneste 
furberie che sono come la tecnica del 
narrare, ahimè così ignota a tanti se- 
dicenti narratori. 


Ho letto in qnesti giorni una storia 
d'amore e. di poesia; ‘e' mi dorrebbe 
non averla letta, tanto mi è sembrata 
piacevole e divertente.'È un’opera di 
fantasia che ci porta lontano, in altro 
tempo, in altre terre, sotto altri cieli, 
con un suo sapore tra picaresco e mo- 
derno che è pieno di attrattiva, 

Mario Pensuti, l’autore de La se- 
conda vita di Don Giovanni (Milano, 
Treves, L. 9), ha sentito, come tanti 
altri, come tutti noi ai nostri tempi, 
ed ora, il fascino della amorosa leg- 
genda sivigliana, ed è stato tentato a 
portar sulla scena la stupenda figura 
del Burlador giunto a noi attraverso 
le pagine e le musiche immortali di 
Tirso de Moli; di Molière, di Vol- 
fango Mozart. Ma riprendere senz'al- 
tro la saga di don Giovanni non era 
nè nuovo nè agevole per uno scrittore 
che non si fosse contentato di una 
seri enture erotiche e di rap- 
oni boccaccesche. Bisogn 
tiovar il modo di introdurvi qualche 
cosa di nuovo, creare una vi 
la leggenda, direbbe un 
darle un aspetto diverso, e ci 
re la possibilità e la bo 
riproduzione che a prima v 
trebbe anche non sembrare nece 
Mario Pensuti ha avuto una trovata 
geniale, quando ha immaginato di 
fondere: la leggenda di don Giovanni 
con quella di Faust, e di chiedere in 
prestito a Goethe il diavolo Mefisto- patto non lo può sottràrre, Non si vive 
fele, e, se ben veggo, anche una rus due volte allo stesso modo; ognuno di 
Margherita! redentrice. noi, se potesse rivivere dà capo, vi- 
quello che poteva essere vrebbe certamente una vita diversa e 
[Vedi continuazione a pag. xu.] 


1056 


> STI 


TICHEZZA 


Non possiamo seguire qui il nostro 
eroe in tutte le sue avventure con le 
grandi dame o con le piccole attrici, 
nel suo ber retiro o nell’osteria di 
campagna, in prigione o in convento, 
vestito da frate o da studente, in quel 
basso mondo di ladri e di avventu- 
rieri, di facchini e di pescatori in cui 
da ultimo è costretto a vivere per fug- 
gire al capestro. Giacchè tutte le sue 
buone intenzioni hanno finito col con- 
durlo ad uccidere, sia pure legittima- 
mente, un gentiluomo rivale. E poi, le 
donne continuano ad ingannarlo, In- 
fatti, egli è un amatore formidabile 
ma un poco melenso, 

Non so se il Pensuti lo abbia voluto 
così, o se la mano abbia un poco ca- 
ricato le tinte. Vi è, ad ogni modo, un 
episodio centrale che redime il per- 
sonaggio e. giustifica il romanziere. 
Quella melensaggine di don Giovanni 
è un poco il fato stesso a cui il suo 
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[Continuazione, vedi pag. x.] 
avrebbe di continuo come impaccio il ricordo della 
prima vita, È forse questa la morale di questo pia- 
cevole racconto ? 

Torniamo a quell'episodio. Don Giovanni si è rifu- 
giato, travestito da marinaio, su un povero veliero, 
quando una tempesta lo sbatte naufrago in un vil- 
laggio di pescatori, E qui lo assiste e lo cura amo- 
rosamente una semplice giovànetta che si chiama 
Ines e il resto è facile da indovinar: 
sta sempl 


que- 
creatura sarà la sola che gli sia fe- 
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lo cercherà per mare e per terra finchè l’avrà tro- 
vato, e gli recherà il figlio che sarà il suo reden- 
tore. Don Giovanni finirà sul rogo, arso dai frati 
dello stesso convento in cui egli credeva di aver 
trovato il rifugio e la pace; ma in mezzo alle fiamme 
che lo divorano, egli vede splendere il volto del- 
l'infante, 

«Chiuse gli occhi, e vide sullo sfondo rosso di 
fuoco due pupille azzurre, luminose, una bocca che 


dele, la sola che concepirà da lui un figlio suo. E 


s'apriva, mostrava le gengive senza denti, rideva 


) 250/, conforme D. M.17 agosto 1918 N.19 
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NOVE LIRE. 


del silenzioso e roseo riso dei bimbi. Fu la sua 
benedizione, 

«Allora egli disse: Prima volli. 
donami. Dopo non volli, non pot 
la stessa clemenza, » 

Ines-Margherita ha salvato Don Giovanni-Faust. 
Ma vi è in più il figlio, che Ines non ha ucciso, e 
che anzi è egli stesso lo strumento della redenzione 
paterna. È una novità ardita a cui non sarebbe 
stato male il volo e il fiato della poesia, 
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la celebre ballerina, che, coll’aiuto del rino- 
mato Cerotto Kukirol, in soli tre giorni e 
senza: alcun dolore ha dato il bando ai suoi 
calli, fa un pediluvio. Naturalmente un pedi- 
luvio Kukirol. Sui benefici effetti del Cetotto 
Kukirol e del Pediluvio Kukirol si potrebbero. 
serivere dei libri; ma a noi basta constatare, 
che sia l’uno che l’altro vengono raccomandati 
dai Sigg. Medici e si sono brillantemente af- 
fermati in milioni di casi. 

Il Cerotto Kukirol è un rimedio insupera- 
bile contro porri, callosità, duroni e calli. 
«Senza dolor, di colpo e senza fallo - estirpa 
il Kukirol qualsiasi callo!» 

Il Pediluvio Kukirol è il primo specifico per 
la cura dei piedi, che sia stato veramen te pro- 
dotto per quest'unico scopo. Esso pulisce bene 
i piedi, ne mantiene sana la pelle, impedisce 
di conseguenza il sudore, i geloni, i reuma- 
tismi, i bruciori e i gonfiori, rinforza inoltre 
in maniera sorprendente nervi, muscoli e ten- 
dini. Chi lo adopera una volta, lo adotta per 
sempre. 

Tutte le farmacie sono provviste dei rino- 
mati prodotti Kukirol, che si vendono al prezzo 
di L. 5 il Cerotto (sufficiente per oltre 10 ap- 
plicazioni) e di L. 3,30 il Pediluvio (sufficiente 
per 2 bagni). Insistete però, nel vostro inte- 


L'uomo che fu 
e altre novelle 
pr RUDYARD KIPLING 


NOVE LIRE. 


Squisitamente profuma a Uso piacevcle, Lascia la pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammirabile, Procura la più 
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resse, per avere i genuini prodotti Kukirol, 
contrassegnati col nome «Kukirol » e con la 
marca di fabbrica «Gallo con piede », rifiu- 
tando energicamente gli altri specifici (anche 
se offerti a miglior mercato) che lasciano i 
calli come li trovano. 

IMPORTANTE: Richiedere oggi stesso l'im- 
portante opuscolo istruttivo N. 56 (ZL’/giene deî 
piedi) gratis e franco alla concessionaria 


PRODOTTI KUKIROL - TORINO - C. Raffaello, 19 


Spiagola dolce e salubre adatta per famiglie 
Ricca di Alberghi, Pensioni, Ville 
Per informazioni rivolgersi 
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